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Aguas turbias 
Extractivismo (neo)liberal, acción 
jurídica indígena y transformación 
del Estado en Guatemala

introducción

“El agua está viva y si el agua está viva se puede morir y entonces, 
¿quién la está matando?”, se pregunta Juan Castro, abogado indí-

gena maya del Bufete de Pueblos Indígenas durante el Conversatorio 
Una mirada crítica a los litigios por el agua: un diálogo entre Guatema-
la y Colombia” en noviembre de 2021. Juan sigue con su reflexión: 
“¿Qué hacemos nosotros para proteger el agua? ¿Qué hacemos noso-
tros para reconocer que el agua es un ser vivo?”1.

Al volver sobre la pregunta que plantea Juan Castro –¿quién está 
matando al agua?–, es importante considerar que Guatemala es uno 
de los países latinoamericanos con mayor conflictividad hídrica, pro-
vocada por la instalación y operación de proyectos hidroeléctricos, 

1 El 23 de noviembre de 2021, el Proyecto ERC RIVERS –en colaboración con la Univer-
sidad Rafael Landívar– organizó el conversatorio híbrido titulado Una mirada crítica a 
los litigios por el agua: un diálogo entre Guatemala y Colombia, en el que participaron 
colegas de Prensa Comunitaria, del Bufete de Pueblos Indígenas y de la Asociación de 
Abogados Indígenas Nim-AjPu, en diálogo con dos investigadoras colombianas del 
Proyecto ERC RIVERS.

minero-energéticos y agroindustriales, localizados principalmente en 
territorios indígenas sobrevivientes del genocidio perpetrado en las 
décadas de los setenta y ochenta. Dichos proyectos de interés esta-
tal y corporativo generan un impacto directo y desproporcional en 
los pueblos Mayas, Garífunas y Xincas, al alterar radicalmente sus 
medios de vida, al provocar escenarios críticos de división social, vio-
lencia y criminalización, y al tener efectos ambientales devastadores. 

Por otro lado, las luchas, demandas y enunciaciones de los pue-
blos indígenas en varias partes del mundo en estos contextos de con-
flictividad, dejan en evidencia una colisión ontológica sobre el en-
tendimiento y la concepción que se tiene del agua, del territorio y 
de la vida (y lo que está vivo). Los pueblos indígenas muestran que 
existen otras formas de conocer, ser y vivir la relación humanos/agua/
naturaleza, las cuales desafían profundamente la conceptualización 
dominante del agua como una mercancía, como un recurso natural 
que se extrae y se utiliza principalmente para el consumo industrial 
y humano.

Gran parte del debate académico sobre la multiplicidad de im-
pactos de los proyectos extractivos –en particular los hidroeléctricos– 

https://www.youtube.com/watch?v=d-O9c3WXyGI
https://www.youtube.com/watch?v=d-O9c3WXyGI
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se da en los campos de la ecología política, la justicia ambiental, la 
justicia hídrica y la gobernanza del agua. Este informe, en cambio, 
presenta una nueva mirada sobre el tema, a través de distintas apro-
ximaciones teóricas y metodológicas que visibilizan múltiples acto-
res, componentes, escalas y dimensiones políticas, jurídicas y sociales 
para entender la relación entre el agua, los pueblos indígenas y el 
extractivismo.

El punto de partida del informe se inspira en el planteamiento 
del filósofo francés Descola (2013, p. 7), quién afirmó: “Un buen 
modo de entender el estado de un problema científico es estudiar 
sus controversias”. Por ello, la publicación busca responder a diversas 
preguntas de investigación desde varios enfoques disciplinares:

¿Cuáles son las características del entramado político-económico 
del agua en el modelo neoliberal en Guatemala?

¿Qué lugar ocupa el agua en la implementación del modelo ex-
tractivo? ¿Es posible hablar de extractivismo hídrico?

¿Qué lugar ocupa el extractivismo (hídrico) en la transición hacia 
la “paz” y la reconfiguración de las alianzas de poder? 

¿Cuáles son y cómo operan en los proyectos hidroeléctricos los 
mecanismos del despojo territorial por parte del conjunto Esta-
do-empresas? 

¿Qué rol ha jugado la acción jurídica indígena en la defensa de 
derechos de los pueblos en un contexto de racismo, genocidio, 
despojo de tierras y extractivismo? 

¿Cuál es la posición del conocimiento indígena y el rol de los 
investigadores indígenas en proyectos de investigación que tienen 
el objetivo de visibilizar las luchas de resistencia y las relaciones 

de estos pueblos con el agua, en medio de contextos de conflicti-
vidad y extractivismo?

sobre el Proyecto ErC riVErs

Este informe es una primera publicación colaborativa del proyecto 
de investigación RIVERS - Agua/derechos humanos ¿más allá de lo hu-
mano? Ontologías indígenas de agua, encuentros plurilegales, traducción 
interlegal. Con él se busca desarrollar investigaciones en diversos es-
pacios (Guatemala, Colombia, Nepal y el sistema internacional de 
protección de derechos humanos de las Naciones Unidas) y en dis-
tintos formatos, para responder a una pregunta central: ¿Hasta qué 
punto el derecho internacional de los derechos humanos puede 
abarcar y entender las realidades plurilegales del agua? Se trata 
de un proyecto de investigación que dura cinco años, realizado con 
financiamiento del Consejo Europeo de Investigación (ERC, por sus 
siglas en ingles)2, y que reflexiona sobre una de las cuestiones más 
apremiantes de este siglo: la relación entre los seres humanos y la 
«Naturaleza».

Los dos objetivos interrelacionados del Proyecto ERC RIVERS 
son:

Analizar las diferentes maneras en que los pueblos indígenas co-
nocen y se relacionan con el agua y la vida, y su comprensión de 
la (potencial) violación del derecho al agua por proyectos extrac-
tivos; 

2 La misión del el Consejo Europeo de Investigación (ERC) es fomentar la investigación 
de mayor calidad en Europa mediante una financiación competitiva y apoyar la inves-
tigación en las fronteras del conocimiento impulsada por los investigadores en todos 
los campos, sobre la base de la excelencia científica. Más info: https://erc.europa.eu/ 

https://erc.europa.eu/
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Discutir las contribuciones, desafíos y dificultades de la traduc-
ción interlegal de las diversas naturalezas del agua en encuentros 
plurilegales a nivel doméstico e internacional.

Figura 1
Diseño de investigación RIVERS
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El diseño de investigación de RIVERS se divide en dos líneas de in-
vestigación interrelacionadas: 

Visiones y prácticas indígenas: el agua más allá de recurso natural 
y derecho humano; y 

El sistema de derechos humanos de la ONU: hacia la producción 
de conocimiento y de normas del agua contrahegemónicos. 

Estos ejes de investigación se articulan a través de cuatro paquetes de 
trabajo (WP) que se refuerzan mutuamente: 

WP-A: Conocimientos y ontologías indígenas del agua, 

WP-B: Traducción interlegal en los tribunales: peritajes antropo-
lógicos, 

WP-C: Producción de conocimiento y normas sobre el agua en 
la ONU, y 

WP-D: Mediadores de conocimiento indígenas a nivel interna-
cional.

Fuente: Proyecto ERC RIVERS (www.rivers-ercproject.eu). 

RIVERS busca poner de manifiesto realidades políticas y legales del 
agua en conflicto, que cuestionan las suposiciones del mundo moder-
no que han configurado al pensamiento dominante y a las relaciones 
de poder cotidianas acerca de la soberanía, los recursos naturales, el 
desarrollo y el territorio. Esta investigación interdisciplinaria de abajo 
hacia arriba (bottom-up), busca establecer críticamente posibles cami-
nos hacia un cambio de paradigma del marco de los derechos huma-

nos, que vaya más allá de los supuestos modernos dominantes sobre 
cultura/naturaleza y lo humano/no-humano.

Este informe es el resultado de un proceso 
de investigación colaborativa 

Desde la sede institucional del Proyecto ERC RIVERS en la Uni-
versidad Carlos III de Madrid en España, y en coordinación estre-
cha con María Jacinta Xón, coordinadora local en Guatemala de este 
proceso, se creó a partir de abril de 2021 un equipo de investigación 
internacional e interdisciplinario compuesto por investigadores jóve-
nes y establecidos: Diego Padilla (guatemalteco, sociólogo), Santiago 
Bastos (español con base en México, antropólogo), María Ximena 
González-Serrano (colombiana con base en Suiza, abogada y activis-
ta), Lieselotte Viaene (belga con base en España, antropóloga jurídi-
ca) y María Jacinta Xón (guatemalteca maya K’iche’, antropóloga). 

Desde su concepción, el diseño y el desarrollo de este informe se 
inscribe en una corriente latinoamericana de investigación partici-
pativa, comprometida y colaborativa en el ámbito de las ciencias so-
ciales (Leyva et al., 2015; Robles Lomeli y Rappaport, 2018; Bastos, 
2019). El Proyecto ERC RIVERS reconoce que la investigación aca-
démica es, en palabras de la investigadora indígena Maorí de Nueva 
Zelanda Linda Tuhiwai Smith (2012, p. 2), “un lugar importante de 
lucha entre los intereses y las formas de conocimiento de Occidente 
y los intereses y las formas de resistencia del Otro”. Por tanto, el pro-
yecto pretende contribuir al necesario proceso de descolonización de 
los métodos de investigación. 

No obstante, el camino no fue libre de altibajos. El desarrollo 
de los contenidos de esta publicación estuvo marcado por las cam-
biantes dinámicas mundiales de 2021 y 2022. Esto es, el estallido 
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de una pandemia global por COVID-19, el encierro y la movilidad 
restringida en distintos puntos del planeta, la emergencia de la co-
municación intercontinental virtual y las crisis políticas internas en 
Guatemala. Estos inconvenientes, por un lado, fueron resolviéndose 
paso a paso con paciencia, perseverancia y la invaluable colaboración 
de cada uno de los autores; y, por el otro, fueron gestando nuevas 
formas y oportunidades de trabajo en grupo.

Los investigadores desarrollaron capítulos independientes, aun-
que conectados por una idea central enfocada en las miradas críticas 
al extractivismo, el agua y los pueblos indígenas en Guatemala. Así, 
cada autor avanzó en una propuesta de contenido, que contó con 
espacios colectivos de debate y conversación. La apuesta fue que los 
textos estuvieran abiertos al diálogo interno y externo, para recoger 
en ellos no últimas verdades, sino reflexiones progresivas y colectivas. 
Este camino se adelantó en varias fases de intercambio, y se focalizó 
en conceptos teóricos y en los avances empíricos en construcción. 

Un primer momento de reflexión interna del equipo de RIVERS 
ocurrió en septiembre de 2021, a través de un seminario interno de 
lectura sobre Extractivismo hídrico: el análisis comparativo entre Amé-
rica Latina y Asia. Se trató de un medio para pensar en un marco teó-
rico-metodológico para aproximarnos a las realidades complejas del 
agua. Partimos del análisis crítico de un conjunto amplio de textos 
académicos, para mapear los modos del extractivismo y los conflic-
tos por el agua en diferentes contextos comparativos. Este seminario 
interno, preparado y moderado por Diego Padilla (co-autor de esta 
publicación) y Austin Lord (investigador doctoral de Cornell Uni-
versity, EE.UU., y experto sobre Nepal), reveló importantes parale-
lismos y contrastes entre los diferentes contextos de investigación de 
RIVERS en Nepal, Guatemala y Colombia. 

Un segundo momento clave, fue una jornada de intercambio y re-
flexión colectiva interna de varios días, sostenida en el Lago de Atitlán 

en noviembre de 2021. Este fue el primer encuentro presencial del 
equipo en el que, durante una semana, los investigadores se conocie-
ron personalmente y compartieron en espacios abiertos de discusión 
sus avances teóricos-metodológicos y empíricos. 

Durante el mes de noviembre de 2021, también se generaron 
dos espacios externos de intercambio con actores de diferentes sec-
tores de la sociedad civil de Guatemala, para nutrir y controvertir las 
diversas miradas que los investigadores estaban desarrollando. Por 
un lado, el 23 de noviembre de 2021, el Proyecto ERC RIVERS  
–en colaboración con la Universidad Rafael Landívar– organizó el 
conversatorio híbrido titulado Una mirada crítica a los litigios por el 
agua: un diálogo entre Guatemala y Colombia, donde participaron 
colegas de Prensa Comunitaria, del Bufete de Pueblos Indígenas y 
de la Asociación de Abogados Indígenas Nim-AjPu. Posteriormente, 
se organizó un encuentro cerrado entre el equipo de investigación y 
algunos actores locales y analistas especializados: Guadalupe García, 
antropóloga del Observatorio de Industrias Extractivas; Elizabeth 
Moreno, antropóloga de AVANCSO; Balam Say, estudiante indíge-
na de antropología, y Alicia Catalina Herrera, doctora en pedagogía, 
indígena K’iche’ y activista. Se generó un diálogo innovador e inter-
disciplinario alrededor de los avances preliminares de las investiga-
ciones, lo que permitió a los autores fortalecer y pulir analíticamente 
sus textos. 

una publicación de acceso abierto 
con miradas complementarias

Este informe presenta diferentes miradas complementarias sobre so-
bre la problemática del agua y los pueblos indígenas en Guatemala. 

https://rivers-ercproject.eu/es/rivers-behind-the-scenes-bridges-between-asia-and-latin-america/
https://rivers-ercproject.eu/es/rivers-behind-the-scenes-bridges-between-asia-and-latin-america/
https://rivers-ercproject.eu/es/rivers-behind-the-scenes-rivers-en-guatemala-un-equipo-de-investigacion-mas-alla-de-lo-virtual/
https://rivers-ercproject.eu/es/rivers-behind-the-scenes-rivers-en-guatemala-un-equipo-de-investigacion-mas-alla-de-lo-virtual/
https://www.youtube.com/watch?v=d-O9c3WXyGI
https://www.youtube.com/watch?v=d-O9c3WXyGI
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La reflexión está hilada a partir de cuatro capítulos que se refuerzan 
mutuamente haciendo uso de una narrativa consolidada y crítica. 

El primer capítulo describe el escenario económico y político 
general en el que opera el extractivismo hídrico en Guatemala. Me-
diante un análisis histórico de la construcción del Estado, se explica 
la ontología hegemónica del agua que opera en el país. Esta inves-
tigación está fundamentada en una revisión de la teoría crítica del 
Estado, la teoría espacial crítica, la ecología política y el programa 
epistemológico poscolonial. Con esta lectura compleja, Diego Padilla 
identifica un rasgo definitorio del extractivismo hídrico: la transición 
de la forma colonial rentista al acaparamiento de tierras y fuentes 
acuíferas, con el fin de construir megaproyectos y expulsar a las po-
blaciones que estorban en el camino. El modelo de toma de decisión 
sigue concentrado en la cúpula gubernamental, en la que operan los 
ensamblajes de poder variables. Una de las conclusiones a las que lle-
ga el autor es que el extractivismo en Guatemala es neoliberal, porque 
nunca ha dejado de ser liberal. 

Con el segundo capítulo se cambia la lente de análisis hacia la 
micropolítica del extractivismo hídrico examinando las acciones y 
estrategias de una empresa que busca apoderarse del agua de los ríos 
pese a la oposición organizada por la población indígena afectada. 
Este análisis se enfoca en uno de los conflictos más persistentes en 
Guatemala: el caso de la hidroeléctrica Yich Kisis ubicada en el mu-
nicipio de San Mateo Ixtatán, en el departamento Huehuetenango, 
territorio maya Q’anjob’al. Esta investigación, que se enmarca en la 
literatura crítica sobre el despojo, es el resultado de una labor que 
combina el periodismo comunitario con la investigación social y los 
derechos humanos. Santiago Bastos –como parte del Equipo de Co-
municación y Análisis Colibrí Zurdo, de Prensa Comunitaria– visibi-
liza tanto el uso generalizado de las fuerzas públicas, la actuación de 
grupos irregulares y las empresas de seguridad privada, como la escasa 

capacidad y voluntad del Estado para buscar acuerdos sociales con 
las comunidades afectadas. Esta segunda mirada demuestra que es 
necesario reconocer que más que un resultado del conflicto hídrico, 
la división comunitaria es una de las estrategias más importantes de 
las empresas para lograr imponer un proyecto extractivo. 

Estas dos primeras miradas ponen en relieve, entre otros temas, 
que las formas conflictivas con las que se suelen disolver las resisten-
cias comunitarias son un legado directo de la contrainsurgencia, de-
bido a la privatización del modelo empleado en los años del conflicto 
armado interno, gracias al reciclaje de redes de poder que operaban 
en ese entonces. 

El tercer capítulo, ofrece un análisis interdisciplinario de la ac-
ción colectiva de los abogados y abogadas indígenas en Guatemala, 
que actúan dentro del sistema y que aspiran a su transformación. La 
acción legal indígena es entendida como una exprensión de la resis-
tencia política de los pueblos indígenas, en una sociedad y un Estado 
marcados por el racismo histórico y estructural. Además, se demues-
tra cómo los abogados, las abogadas y demás activistas legales que in-
tervienen en el circuito del Derecho occidental, ocupan y ejercen un 
rol diferenciado de conectores de mundos ante las Cortes. También, 
se analiza la diversidad de estrategias legales que han implementado 
y la variedad de medios probatorios empleados para contextualizar 
los mundos indígenas en los escenarios judiciales. Para este análisis, 
María Ximena González-Serrano y Lieselotte Viaene realizaron en-
trevistas virtuales y presenciales con abogados, abogadas, peritos y 
activistas indígenas de distintas generaciones y procedencias geográ-
ficas, triangulando sus testimonios y experiencias de vida con cuerpos 
de literatura sobre racismo estructural, litigio estratégico, traducción 
interlegal, judicialización y juridificación de las políticas indígenas. A 
su vez, a finales de enero de 2022 las autoras organizaron una mesa 
de trabajo virtual con los abogados previamente entrevistados, para 
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que ellos pudieran dar su retroalimentación a los resultados de esta 
investigación.

El cuarto y último capítulo brinda una mirada analítica y re-
flexiva sobre la producción del conocimiento académico por inves-
tigadores indígenas desde un ser-estar situado –ser indígena– “des-
de dentro”, dialogando con cuerpos de literatura académica “desde 
afuera” en torno al agua, los territorios, la vida, el alimentar la vida, 
entre otros. En este texto, María Jacinta Xón Riquiac, reflexiona 
críticamente sobre cómo cambia la investigación social cuando los 
investigados –los pueblos indígenas– se convierten en los propios in-
vestigadores, y sobre cómo realizar una investigación situada sobre la 
cotidianidad indígena, tz’utujil, achi’ y k’iche’ en Santiago Atitlán, 
Chichicastenango y Rabinal sobre el agua. Este último hilo en la tra-
ma del tejido invita a una aproximación no romantizada del “giro 
ontológico” en la antropología y las ciencias sociales.

De la lectura conjunta de los textos, se aprecia que este informe 
contiene un primer diagnóstico interdisciplinar desde múltiples pers-
pectivas –crítico, sociopolítico, antropológico y jurídico– que busca 
acercarse a una comprensión profunda de los diversos desafíos y obs-
táculos que enfrentan los pueblos indígenas en Guatemala en cuanto 
a la defensa del agua, la vida y el territorio.
El Proyecto ERC RIVERS busca participar en los debates políticos 
internacionales en curso sobre agua/derechos humanos, los derechos 
de los pueblos indígenas y el extractivismo. Por esta razón, esta pri-
mera investigación estará disponible en formato de acceso abierto 
para que sus reflexiones y hallazgos puedan llegar a públicos interesa-
dos, más allá de la comunidad académica. 

Espacios de diálogo y divulgación 
de los resultados

Con esta publicación no se concluye la investigación del Proyecto 
ERC RIVERS, más bien ahora se abre otra etapa de divulgar y dis-
cutir estos resultados en diversos espacios tanto académicos como 
no-académicos, a nivel local, nacional e internacional. Y en ello, ya 
hemos dado algunos primeros pasos.

Un primer espacio de discusión de los resultados ha sido el panel 
(en inglés) “Ontologías de agua y extractivismo hídrico: descolonizar 
ríos en America Central y la región del Himalaya”, organizado por 
la Investigadora Principal del Proyecto ERC RIVERS en el marco 
de la primera Conferencia Continental de la Asociación de Estudios 
Latinoamericanos (LASA/Asia 2022). El panel fue llamado “Repen-
sando los vínculos transpacíficos: Asia y América Latina en febrero 
de 2022”. Durante este espacio de análisis comparativo y transregio-
nal, se consideró la política ontológica del desarrollo hidroeléctrico 
y otros conflictos fluviales en América Central y Asia del Sur, cen-
trándose en las posibilidades analíticas del concepto del extractivis-
mo hídrico. Diego Padilla, compartió los principales hallazgos de su 
investigación, mientras que Lieselotte Viaene y Austin Lord presen-
taron reflexiones sobre la ontología política del hidroextractivismo 
en Guatemala y Nepal; por último, Mabel Gergan de la Universidad 
de Vanderbilt (EE.UU.), realizó una ponencia titulada: “Precariedad 
y posibilidad: ambientalismo indígena e hidroenergía desastroza en 
Sikking-India”. 

Un segundo momento fue la presentación pública de los resul-
tados en un evento oficial realizado el día 22 de marzo de 2022 en 
el marco del Día Internacional de Agua, organizado en la Univer-
sidad Rafael Landívar con el apoyo de un grupo interinstitucional 
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de investigación sobre el agua de la Vicerrectoría de Investigación y 
Proyección (VRIP). Para fomentar un debate más profundo, se in-
vitó a Raúl Maas del Instituto de Agricultura, Recursos Naturales y 
Ambiente (IARNA) de la Universidad Rafael Landívar; a Aura Cu-
mes, investigadora y antropóloga Kaqchikel, y Belkis Izquierdo, Ma-
gistrada indígena Arhuaca de la Jurisdicción Especial para la Paz en 
Colombia, para dar comentarios a las investigaciones. 

Un tercer espacio será durante la Conferencia Anual de la Aso-
ciación de Estudios Latinoamericanos (LASA) titulado “Polarización 
socioambiental y rivalidad entre grandes potencias”, que se celebrará 
en mayo de 2022, durante el panel “Pueblos indígenas, Estado-Capi-
tal y extractivismo hídrico: un análisis multi-nivel de las disputas por 
el agua en Guatemala”, coorganizando por Santiago Bastos y María 
Jacinta Xón, en el que los cinco autores conversarán sobre los resul-
tados de sus investigaciones. El antropólogo Mario Blaser de la Me-
morial University of Newfoundland-St John’s será el comentarista. 

Esperamos que este texto sea motivo de debates interdisciplina-
rios en torno a las diversas cuestiones planteadas y una invitación a 
profundizar en las problemáticas que siguen viviendo y enfrentando 
los pueblos indígenas en Guatemala y en otros lugares de América 
Latina. 

Equipo riVErs
Madrid / Guatemala, marzo de 2022
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El extractivismo 
(neo)liberal 
en guatemala

Una mirada histórica crítica 
a la formación del Estado 
y la explotación del agua 

introducción

En los años dos mil, las industrias extractivas de Guatemala au-
mentaron su consumo de agua sustancialmente (Padilla, 2019). 

La explotación del agua en Guatemala es una actividad privada pero 
promovida por el Estado con base en un plan de desarrollo económi-
co dominante de carácter global, con el que se aprovecha el agua en 
su cualidad de recurso natural (Stensrud, 2017). Este plan consiste en 
atraer inversión extranjera directa (IED) para que las empresas trans-
nacionales y sus socios locales se encarguen de explotar los recursos 

naturales en los territorios. El consumo del agua es imprescindible en 
la mayoría de proyectos de este tipo.

Según Hidalgo-Bastidas, Boelens e Isch (2018), la evidencia in-
dica que los megaproyectos extractivos producen nuevas relaciones 
jerárquicas que ordenan a las personas beneficiadas por encima de las 
que son afectadas por el control ejercido sobre las fuentes de agua, 
así como por la distribución desigual del impacto socioambiental. En 
muchas ocasiones, el avance de estos proyectos produce conflictos 
locales que tienen que ver con el impacto negativo en el flujo de ríos, 
el acceso a manantiales y fuentes de agua comunitarias. Todo mega-

Diego A. Padilla Vassaux
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proyecto extractivo reconfigura el ciclo hidro-social del ecosistema en 
el que se implanta (Swyngedouw, 2009; Stensrud, 2017).

En Guatemala, la reconfiguración de los territorios que favore-
ce el desarrollo de proyectos mineros e hidroeléctricos, o la produc-
ción de palma africana –sin hablar de los monocultivos tradicionales, 
como la caña de azúcar o el café– ha sido explicada como un proceso 
más amplio de cambio a nivel “estatal”, en el que los recursos produc-
tivos y coercitivos del Estado son puestos al servicio de la articulación 
de los territorios con las lógicas globales de acumulación de capital 
(Hale, citado en Aguilar-Støen y Hirsch, 2016, p. 2).

En este estudio se argumenta que la reconfiguración de los te-
rritorios también tiene que ver con una larga historia de políticas 
extractivistas con las que se han implementado distintos procesos de 
“acumulación por desposesión”1 (Harvey, 2003; Mazariegos Rodas, 
2018), que en la actualidad recaen más que nunca en la explotación 
de los recursos naturales y del agua en Guatemala. El extractivismo 
en Guatemala se monta sobre un legado de apropiación y explotación 
de la naturaleza por distintas alianzas de conveniencia entre élites 
transnacionales o regionales y la clase política, forjadas en distintos 
momentos históricos. 

Ya sea que se esté hablando –como se verá en lo que sigue– de las 
prácticas rentistas de los capitalistas (trans)nacionales, de la toma del 
Estado por la “coalición liberacionista” y su intento de colonización 
de la Franja Transversal del Norte, o del “Estado dentro del Estado” 
de los monopolios estadounidenses, la formación del Estado-Nación 

1 El concepto de acumulación por desposesión o despojo de Harvey proviene de la crí-
tica del concepto de acumulación primitiva u original que acuñó Marx. Según Harvey 
(2003), no hay razón de relegar las “prácticas predatorias, violentas o fraudulentas” 
con las que se puede llegar a acumular capital a una etapa previa al capitalismo. La 
historia geográfica del capitalismo invita a reevaluar el papel continuo y persistente 
de estas prácticas en los procesos de “sobreacumulación” que producen mayor des-
igualdad en el mundo (pp. 143-144). Un tratamiento específico del caso guatemalteco 
fue desarrollado anteriormente por Mónica Mazariegos Rodas (2018). 

siempre ha incluido operaciones extractivas violentas con las que se 
facilita la explotación de los territorios a favor de un proceso transna-
cionalizado y corporativizado2 (Mazariegos Rodas, 2018) de acumu-
lación de capital. 

Precisiones teóricas y metodológicas

El argumento se sustenta en una revisión bibliográfica de distintos 
cuerpos de literatura especializada, con la cual se creó un relato his-
tórico crítico que cuenta las formas que adopta el extractivismo en el 
país. Se consultó la literatura sobre el extractivismo en el mundo, así 
como la aplicación del concepto en el caso guatemalteco. También 
se acudió a la historia para recuperar el rastro de la implantación del 
modelo extractivista en Guatemala, dado que la génesis del extrac-
tivismo viene desde la Colonia (Harder Horst, 2019; Acosta, 2012; 
Avancso, 2017). Otro corpus de textos fundamentales es el que aporta 
sobre la economía política del país y las lógicas de acumulación de 
capital de las redes familiares oligárquicas (Casaús Arzú, 2010) en el 
presente. 

El análisis se inspira en algunos principios teóricos básicos prove-
nientes de la teoría crítica del Estado (Jessop, 2016), la critical space 
theory (Harvey, 2003; Martín, 2017), así como la ecología política la-
tinoamericana y el programa epistemológico poscolonial (Alimonda, 
2011; Lander, 2000). 

Existen puntos de encuentro entre todas estas teorías que justifi-
can el ejercicio: primero, tanto en la teoría crítica del Estado como en 
la critical space theory se hace énfasis en la deconstrucción de lo que se 

2 La corporativización del Estado refiere a la “relación simbiótica entre los Estados y 
las corporaciones multinacionales para adecuar las políticas públicas y legislaciones 
a intereses económicos privados y blindar a las corporaciones a través de la lex mer-
catoria” (Mazariegos Rodas, 2018, p. 9). 
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entiende por Estado, nación o territorio. Esta deconstrucción parte 
del principio que el Estado no es un actor monolítico, racional, libre 
de contradicciones. Ni siquiera es, en sentido estricto, un “actor”. 
Al contrario, el Estado es una entidad policontextual y polimórfica 
(Jessop, 2016), en la que se producen luchas y conflictos por orientar 
la acción estatal, en distintos momentos históricos y niveles de inter-
vención social. 

Esto no quiere decir que a lo largo del proceso de construcción 
del Estado no se lleguen a producir distintas “cristalizaciones” de al-
gún principio dominante de organización social (Jessop, 2016, p. 
44). El extractivismo y la importancia del agua se analizan tomando 
en cuenta esto último. 

Un segundo principio de investigación tiene que ver con la pro-
puesta teórica sobre la relación entre el Estado y el agua. Swynge-
douw y Menga (2018) proponen que la articulación entre el Estado 
y el agua sucede mediante ensamblajes; es decir, agrupaciones hete-
rogéneas de actores y fuerzas que operan en los niveles social, econó-
mico y político, y que, desde el Estado, construyen una red nacional 
de intereses, en contextos históricos específicos, que puede ser ana-
lizada alrededor de la construcción de infraestructura de control y 
distribución del agua (p. 5). Estos ensamblajes no se circunscriben 
a los límites territoriales nacionales; para considerar adecuadamente 
el alcance del ensamblaje, es necesario considerar el desarrollo de las 
“políticas de escala” (Swyngedouw y Menga, 2018) que vinculan la 
toma de decisión centralizada con la escala internacional o las políti-
cas de cuenca, a nivel regional. Este es otro punto de entronque con 
la critical space theory (Martín, 2017). 

Las limitaciones del estudio tienen que ver con la escala escogi-
da de análisis y el enfoque específico sobre el Estado. Al escoger la 
escala “nacional”, el riesgo evidente es obviar la complejidad de los 
procesos regionales hidro-sociales, así como las particularidades de 

las configuraciones locales de poder, que pueden variar drásticamen-
te de un territorio a otro. Por otra parte, el énfasis en interpretar la 
formación de una “racionalidad estatal” centralizada conectada con el 
extractivismo puede desembocar en la minimización del aporte de los 
conflictos y las luchas sociales a la formación del Estado. 

Recurrir a la teoría crítica del Estado permite reconocer la ne-
cesidad de romper con una visión idealizada de la soberanía estatal 
–la idea que la administración pública en sus distintas escalas ejerce 
un control homogéneo o “total” sobre el territorio y la población al 
interior de las fronteras nacionales– y, al contrario, proponer una 
lectura fluida sobre los “ensamblajes” de poder que influyen sobre las 
decisiones estatales. 

También se reconoce en este estudio la existencia de patrones de 
control y poder “estructurales” dominantes que se mantienen pese al 
flujo de la historia. En este sentido, Martín (2017) argumenta que 
el extractivismo está circunscrito por las estructuras de dominación 
evidentes en el control del territorio (p. 29). En este tipo de Estado, 
el extractivismo parece montarse sobre el modelo económico colonial 
y sobre un imaginario nacional eurocéntrico que “naturaliza” el “des-
pojo racializado” de los pueblos originarios3 (Ybarra, 2017; Avancso, 
2016), sobre todo en un país en el que estos últimos representan más 
del 40% de la población total (INE, 2019). Es decir, lo nacional no 
es solamente un nivel de toma de decisión gubernamental, también 
es un modelo de imposición cultural “desde arriba”. 

Sobre este último punto, un planteamiento de la ecología política 
latinoamericana y la teoría poscolonial es reconocer que los proble-
mas de “distribución ecológica” (Whitehead, Jones y Jones, 2005) se 
derivan de la apropiación desigual de recursos, fundada en relaciones 
de clase/raciales, vinculadas con el momento fundante colonial. En 
este caso se puede hablar de una matriz de relaciones de poder “que 

3 El racismo de Estado es analizado en otros capítulos del presente informe. 
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está vigente en América Latina desde el período colonial, y que tuvo 
como predicado central el acceso a la tierra y otros recursos naturales 
y su control” (Alimonda, 2011, p. 44). Esta matriz colonial de poder 
sería la contracara material de la construcción histórica de las identi-
dades raciales y la “dominación blanca”, tal y como lo planteó en su 
momento Aníbal Quijano (2000).

Un elemento metodológico final a mencionar, sin el cual este 
análisis no hubiera sido posible, tiene que ver con las actividades de 
socialización y retroalimentación grupal con el equipo de RIVERS 
y otros colegas, tales como el seminario interno sobre hidro-extrac-
tivismo del Proyecto ERC RIVERS; las jornadas de presentación de 
resultados y retroalimentación del equipo llevadas a cabo en un taller 
interno en San Marcos La Laguna; y el taller de socialización de resul-
tados con colegas activistas y académicos realizado en la Fundación 
María y Antonio Goubaud Carrera, en Guatemala, de septiembre a 
noviembre de 20214.

El modelo neoliberal extractivo hídrico 
en guatemala

Es posible definir el proceso extractivo en el siglo XXI como la extrac-
ción a gran escala de materia prima poco procesada y luego exportada 
para abastecer la demanda mundial; un proceso justificado en los 
países exportadores de naturaleza como una vía para el desarrollo 
(Burchardt y Dietz, 2014; Gudynas, 2009, 2015; Dietz y Engels, 
2017; Acosta, 2012; Aguilar-Støen y Hirsch, 2016). 
4 Esta investigación ha sido posible gracias al proyecto de investigación RIVERS - Wa-

ter/human rights beyond the human? Indigenous water ontologies, plurilegal encoun-
ters and interlegal translation, financiado por el Consejo Europeo de Investigación 
(ERC) en el marco del programa de investigación e innovación de la Unión Europea 
Horizon2020, Acuerdo de Subvención N° 804003.

El fenómeno más amplio del extractivismo ha sido definido ya 
sea como un modo de acumulación, un consenso político-económi-
co-narrativo o un proceso de colonización de la naturaleza (Martín, 
2017, p. 24). En todos estos casos se trata de vincular la instalación 
de procesos extractivos en países del Sur con la demanda mundial 
que viene del Norte o de las potencias mundiales emergentes como 
China o India, en el marco de un nuevo consenso internacional sobre 
lo que implica el desarrollo (Svampa, 2013), que actualiza el debate 
sobre la supuesta ventaja comparativa de las excolonias en la división 
internacional del trabajo. 

Dicha “ventaja”, que consiste en aprovechar la disponibilidad de 
tierras y las condiciones climáticas favorables en las excolonias para 
producir materia prima, ha sido fuertemente criticada desde los tiem-
pos de la teoría de la dependencia (Roitman Rosenmann, 2008), ya 
que vulnera la economía exportadora a las fluctuaciones de los pre-
cios internacionales de materia prima, entre otros males de la llamada 
“maldición de los recursos”. 

Según Acosta (2012), el extractivismo produce una “economía 
de enclave” que no permite encadenamientos productivos y refuerza 
la condición de dependencia con el mercado internacional, al mismo 
tiempo que produce una serie de efectos de poder que degradan la 
“calidad democrática” del régimen político. Destaca en este caso la 
concentración de la riqueza en pocas manos y, por extensión, del 
poder político que ostentan los entes empresariales beneficiados, en 
relación a débiles Estados nacionales (p. 93). Estas economías de en-
clave producen, además, mentalidades y prácticas rentistas (Acosta, 
2012, p. 87; 95)5. 

5 El rentismo se puede comprender de dos formas: una es el rentismo de Estado, 
que tiene que ver con los ingresos derivados de actividades no productivas, como 
la explotación de bienes naturales (Coronil, 1997), otra es el rendimiento económico 
que obtienen individuos u organizaciones de la explotación de sus “bienes e inver-
siones”; inversiones o bienes que en este caso no les pertenecen completamente. Tal 



19

Proyecto erc rivers

En la crítica al extractivismo, se revisa y corrige, por así decirlo, la 
crítica a la división internacional del trabajo, desde el hilo conductor 
del proceso extractivo que vincula a los sitios de extracción con la 
demanda mundial, y todas las implicaciones económicas, sociales, 
ambientales y políticas que conlleva, en las distintas escalas del fenó-
meno (Martín, 2017). 

La diferencia entre extractivismo neoliberal 
y neo extractivismo

El modelo de enclave es histórico y se perpetua a lo largo del desa-
rrollo del capitalismo mundial. Existe una profunda conexión entre 
el extractivismo, el inicio del capitalismo mundial y el colonialismo 
(Lander, 2000). La crítica poscolonial parte de reconocer que el ori-
gen del sistema económico mundial fue posible gracias a los procesos 
violentos de conquista y colonización de América, Asia y África, con 
los que se instaló la explotación de mano de obra indígena en minas 
o plantaciones (Quijano, 2000; Acosta, 2012; Harder Horst, 2019; 
Avancso, 2017; Willow, 2016; Svampa, 2019). Razón por la cual 
Machado Aráoz (2017) situa su origen en el descubrimiento español 
del Cerro Rico del Potosí, en 1545.

En su forma contemporánea, Eduardo Gudynas distingue entre 
el tipo clásico y el neo extractivismo (Gudynas citado en Martín, 
2017, p. 24). El clásico se refiere al modelo impulsado en la época de 
la consolidación del modelo económico neoliberal, que duró de fina-
les de los años ochenta a inicios de los dos mil (Webber, 2017, p. 15). 
Este tipo de extractivismo consiste en la privatización de las activida-
des de extracción y exportación de materia prima (Burchardt y Dietz, 

es el caso del agua, que suele ser considerado un bien común, sujeto a algún tipo de 
regulación pública. 

2014), así como la desregulación de mercados y la liberalización de 
flujos de capital transnacional a lo largo de las fronteras nacionales 
(Veltmeyer y Petras, 2015, p. 48). Esta es la opción preferida por 
gobiernos conservadores en América Latina (Martín, 2017, p. 23). 

En el extractivismo clásico, un mercado fuerte es habilitado y 
protegido por el Estado, y el capital es la prioridad por encima de las 
necesidades humanas o de la naturaleza (Burchardt y Dietz, 2014; 
Hidalgo-Bastidas, Boelens e Isch, 2018). 

Al contrario, el neo extractivismo se refiere a la política económi-
ca de algunos países sudamericanos que pretenden haber entrado en 
una fase “posneoliberal” de desarrollo (Dietz y Engels, 2017; Veltme-
yer y Petras, 2015). En los años dos mil, varios gobiernos recién elec-
tos de izquierda o centro-izquierda se montaron sobre el boom de los 
precios internacionales de materia prima, propiciado por la demanda 
china, para salir de la recesión económica en la que se encontraban 
(Webber, 2017, pp. 15-17). El encauce de la economía sucedió a 
través de la nacionalización de empresas extractivas, un mayor con-
trol estatal de las rentas e inversiones en programas sociales (Dietz y 
Engels, 2017, p. 2). 

La participación del Estado en la canalización y distribución de 
las rentas extractivas, el aumento de impuestos para estas actividades 
y el desarrollo de programas públicos (Martín, 2017 p. 24) produjo 
una ruptura parcial con el neoliberalismo, ya que el Estado adoptó 
un rol activo en la economía, mientras que la tónica neoliberal se 
basó en reducir al máximo su participación en este ámbito. De esta 
forma, los gobiernos neoextractivistas buscaron legitimar la apuesta 
por la re-primarización de la economía nacional (Martín, 2017). 

Existen intensos debates sobre la utilidad del extractivismo para 
propiciar desarrollo económico y social, sobre todo en el neoextracti-
vismo (Gudynas, 2009; Acosta, 2012; Burchardt y Dietz, 2014; Velt-
meyer y Petras, 2015; Gago y Mezzadra, 2015; Dietz y Engels, 2017; 
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Svampa, 2019). Aunque estos gobiernos supieron re-funcionalizar la 
idea de la ventaja comparativa (Harder Horst, 2019), los resultados 
económicos positivos no impidieron la reproducción de los efectos 
negativos (económicos, sociales, ambientales y políticos) que afectan 
a los países “exportadores” de naturaleza6. 

El extractivismo en Guatemala

La crítica de Acosta (2012) al extractivismo contemporáneo, en sus 
distintas variantes, es bastante categórica: 

“La historia de la región nos cuenta que este proceso extracti-
vista ha conducido a la generalización de la pobreza, ha dado 
paso a crisis económicas recurrentes, al tiempo que ha conso-
lidado mentalidades “rentistas”. Todo esto profundiza la débil 
y escasa institucionalidad democrática, alienta la corrupción, 
desestructura sociedades y comunidades locales, y deteriora 
gravemente el medio ambiente” (pp. 88-87).

Guatemala no es una excepción al caso, y se puede argumentar que 
los efectos negativos planteados por Acosta (2012) son llevados a un 
punto extremo. 

Aunque la importancia económica del extractivismo en la econo-
mía nacional no se compara con la experiencia sudamericana (Sego-
via, 2021), el modelo en Guatemala siguió de todos modos el patrón 
latinoamericano de montarse sobre el boom de la demanda mundial 
de materia prima, vinculado a extractivismos de “tercera y cuarta ge-
6 Por ejemplo, la degradación del ambiente es un efecto de la actividad extractiva, 

como lo es también la división comunitaria (entre aquellos que apoyan los proyectos 
y los que se oponen) o la corrupción burocrática para permitir la proliferación de 
proyectos extractivos. Estos epifenómenos suceden seguido en las comunidades que 
viven cerca de los sitios de extracción (Svampa, 2019; Bull y Aguilar-Støen, 2016).

neración, caracterizados por el uso intensivo de agua, energía y re-
cursos” (Svampa, 2019, p. 15), en un marco general de promoción 
agresiva de la IED en Latinoamérica. 

Los cambios económicos en la región centroamericana desde los 
años setenta, es decir, los intentos de dejar atrás un modelo capita-
lista agroexportador a favor de una economía diversificada, se topan 
en Guatemala con factores “estructurales” importantes, como la per-
manencia de estructuras monopólicas y oligopólicas, una “estructura 
agraria” muy concentrada y polarizada, y la gran influencia que tienen 
las élites económicas terratenientes en el Estado (Segovia, 2021; Bull, 
2008; Bull y Aguilar-Støen, 2016; Bull, Castellacci y Kasahara, 2014). 

Dichas élites han sabido montarse sobre las olas de cambio eco-
nómico y político, sin tener que sacrificar el control histórico de la 
agenda macroeconómica de cada país. En ese sentido, Segovia (2021) 
argumenta que la región entera se encuentra en una fase de desa-
rrollo de un tipo de capitalismo “rentista-transnacional”, en el que 
las actividades que entran dentro del extractivismo solo serían un 
componente más dentro de un modelo dominado por los intereses 
de las multinacionales estadounidenses y los grupos económicos cen-
troamericanos transnacionales, que controlan la entrada del capital 
extranjero al país. En esta economía, el Estado es una entidad poco 
desarrollada, “con baja capacidad redistributiva y reguladora del mer-
cado” que permite, además, el daño ambiental y la división en las 
comunidades rurales (Segovia, 2021, p.71; Véliz, 2015). 

En este contexto, la explotación del agua es un elemento clave 
en la producción de productos “no tradicionales” para exportación 
(palma africana, minerales, electricidad, etc.), mientras que el acapa-
ramiento de tierras produce un nuevo tipo de control socio-territorial 
basado en la explotación de las fuentes compartidas de agua, sin ofre-
cer medidas de mitigación para las comunidades que se ven afectadas 
en su consumo ordinario de agua.
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Aquí se debe marcar una distinción importante entre el neoex-
tractivismo y el extractivismo en Guatemala: la promoción agresiva 
de la IED y la instalación de megaproyectos extractivos sucede sin la 
expansión del control formal del Estado del extractivismo. Conforme 
avanza el modelo, no se han nacionalizado empresas, ni han aumen-
tado sustancialmente los impuestos o el porcentaje de regalías a favor 
del Estado. El gobierno tampoco elabora programas de desarrollo so-
cial usando las rentas de estas actividades, pese a la pobreza que azota 
a la mayoría de la población. 

El momento constitutivo de los años noventa

El modelo de Estado extractivo neoliberal fue instalado durante la 
transición democrática y las negociaciones de paz. En 1996, el go-
bierno de Álvaro Arzú Irigoyen (1996-2000) reformó las leyes con 
las que se gestionaban los recursos naturales para permitir la entrada 
de la IED al país –Ley General de Electricidad, Ley de Minería– (Pa-
dilla, 2019), al mismo tiempo que terminó el proceso de firma de la 
paz entre el ejército y la guerrilla. 

Lo común en la proliferación de plantaciones de palma africana, 
de licencias de exploración y explotación para instalar proyectos de 
minería metálica, y la instalación de plantas hidroeléctricas, es que 
todos son proyectos que buscan explotar las condiciones hidrográfi-
cas ventajosas del territorio guatemalteco, así como de una adminis-
tración laxa y permisiva, en un Estado en el que no existe legislación 
específica para administrar el agua, ni una sola política de planifica-
ción hídrica nacional (Padilla, 2019)7. 

7 Pese a que en la Constitución Política de la República el agua es reconocida como un 
bien público, imprescriptible e inalienable, la ausencia de una Ley de Aguas significa 
que el agua es regida por la pura tradición legal-liberal de considerarlo un bien priva-
do o un bien objeto de “aprovechamientos especiales” (Padilla, 2019). 

No obstante, el país cuenta con condiciones climatológicas y to-
pográficas favorables que le otorgan una importante ventaja geoestra-
tégica y económica a escala de Meso y Centroamérica: las 38 cuencas 
que transcurren y nacen en el altiplano proveen de agua a las tierras 
bajas del norte y la boca costa al sur. Varios de estos afluentes atra-
viesan las fronteras “nacionales”, llegando hasta el sur de México, 
Honduras, Belice y El Salvador. 
Son los grupos económicos (trans)nacionales, es decir, la versión con-
temporánea de la oligarquía8 y las transnacionales, quienes se apro-
vechan del nuevo contexto económico, ya que han sabido adaptarse 
a los cambios en el mercado mundial, a la transición económica que 
inicia en los años setenta (Segovia, 2021) y a las oportunidades de 
negocio que se perfilan a nivel regional e internacional, en esta nueva 
etapa de acumulación. 

También han logrado influenciar la política macroeconómica del 
país, de tal modo que ningún gobierno civil de la época democrática 
ha revisado la restructuración neoliberal del Estado de los años no-
venta, a menos que se trate de profundizar en el modelo. 

8 “Oligarquía guatemalteca” es otra manera de llamar a un conjunto restringido de 
“corporaciones familiares” que fungen como una élite de poder o como estructuras 
de poder de larga duración que han empleado diversas estrategias desde la Colo-
nia y después de la Independencia “para preservar su preeminencia política y social 
hasta la actualidad” (Casaús Arzú, 2010, p. 25). La historia política de las sociedades 
centroamericanas no se puede contar sin hacer referencia a las redes familiares oli-
gárquicas, que mantienen un rol determinante en la economía y en el extractivismo, 
en países que nunca transitaron efectivamente de una sociedad tradicional agrícola a 
otra industrial (Bull, Castellacci y Kasahara, 2014; Marti, 1994). En la actualidad, se les 
conoce coloquialmente como el G-8, es decir, un grupo restringido de familias-cor-
poraciones que participan en monopolios u oligopolios de varios tipos. En este es-
tudio emerge seguido la huella de familias parte del G-8 como los Gutiérrez Bosch 
(Corporación Multi-Inversiones), Novella (Cementos Progreso) o Castillo (Cervecería 
Centroamericana) (Fuentes Knight, 2011).
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Mapa 1
Disponibilidad hídrica per cápita en Guatemala

(Estimación del estrés hídrico municipal)

(m³/persona/año)
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> 40,000

20,000 – 40,000

10,000 – 20,000

5,000 – 10,000

1,700 – 5,000

1,000 – 1,700

500 – 1,000

< 500

Fuente: elaboración propia, con base en el mapa digital 
elaborado por la Unidad de Información Estratégica para 
la Investigación y Proyección UIE y el Iarna, con el apoyo 
del Incyt.
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Sobre este punto, destaca la transformación de la “matriz ener-
gética”9 del país a partir de 2007 hacia la producción de hidroelec-
tricidad y la consolidación del mercado energético nacional, en un 
contexto regional en el que se busca conectar la red de infraestructura 
eléctrica del Sur de México hasta el Norte de Colombia (El Observa-
dor, 2014; Viaene, 2015). 

Aunque son agentes estatales como el Ministerio de Energía y 
Minas (MEM) o el Instituto Nacional de Electrificación (INDE) los 
que impulsan esta política, los beneficiarios son en su mayoría los 
grupos económicos (trans)nacionales. Dichos grupos participan en 
la construcción de hidroeléctricas o en otros proyectos de generación 
de energía, a la vez que son los principales interesados en que avance 
la expansión del parque energético. Uno de los principales propósitos 
de la transformación de la matriz energética es alimentar los proyec-
tos extractivos instalados y por venir, en los diferentes territorios de 
extracción (Solano, 2009b; Viaene, 2015; Illescas citado en Padilla, 
2019, p. 30).

Con todo, el aporte de las actividades extractivas a la econo-
mía nacional es modesto comparado con el impacto que tienen en 
la economía de los países sudamericanos. Sobre este punto, pese al 
crecimiento sostenido de exportaciones y ganancias extraordinarias 
de las industrias extractivas desde mediados de los años dos mil, la 
minería metálica solamente representa el 0.4% del producto interno 
bruto (PIB) en Guatemala (CECON y CODIDENA, 2019, p. 129), 
mientras que del subsector se registraba en 2015 el mismo aporte a la 
economía nacional que en 2004 (Véliz, 2015, p. 64). Esto pese al alza 
extraordinaria del precio de la materia prima en el mercado mundial 

9 Por matriz energética se entiende el conjunto de fuentes de energía disponibles en 
el territorio nacional. La transformación de la matriz tiene que ver con los intentos 
del gobierno de reducir su dependencia en combustibles fósiles y aumentar la ge-
neración de energía renovable, en medio de un ambiente internacional en el que se 
favorece la construcción de proyectos de este tipo (Viaene, 2015). 

durante el superciclo de los commodities, de 2003 a 2013 (Svampa, 
2019 p. 12). No hay duda que las empresas extractivas instaladas en 
el país recuperan ganancias extraordinarias. En 2010, la Mina Mar-
lin, que explotaba yacimientos de oro en el departamento occidental 
de San Marcos, generó ganancias de US$ 1,594.6 millones, lo que 
equivalió al 27% del presupuesto nacional para ese año fiscal. En 
comparación, las regalías que dejaron al Estado sumaron poco más 
de US$ 7 millones (Véliz, 2015, p. 65).

Pese a los vacíos de información oficial sobre la economía minera 
(Véliz, 2015) la tasa de regalías que el gobierno cobra a la minería 
metálica está fijada en un margen de 1% obligatorio y 3% voluntario 
(CECON y CODIDENA, p. 13). Por su parte, la actividad petrolera 
paga 5% de regalías, mientras que las hidroeléctricas o las plantacio-
nes de monocultivo aprovechan de gratis el agua que consumen y no 
precisan de licencias de uso de aguas compartidas. 

El régimen extractivo 
y los ensamblajes históricos de poder 

Antecedentes del extractivismo: apropiación de 
tierras, trabajo forzoso y el control de las rutas 
comerciales

Durante la Colonia, la Audiencia de Guatemala no era una región ex-
tractiva importante comparada con México o Perú (Wortman, 2012, 
p.7). Aunque al inicio de la conquista se explotaron algunos yaci-
mientos de oro en Honduras, una vez se asentó la Colonia, la región 
se articuló al mercado mundial mediante cultivos comerciales como 
el cacao o el añil (Avancso, 2017, p. IX; Wortman, 2012). 
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En esta economía, el control de la producción y las rutas comer-
ciales era un eje sobre el cual giraba gran parte de la sociedad colonial 
(González-Izás, 2015). La ocupación de los territorios partía de la 
instalación de haciendas que explotaban la tierra gracias al recluta-
miento forzado de trabajadores indígenas, o mediante el cobro de 
tributos (Wortman, 2012). 

El modelo económico colonial volvió posible la explotación de 
los pueblos originarios, ya sea como trabajadores en las plantacio-
nes o mediante el cobro de tributos. Sin embargo, en la Colonia “se 
les permitía cierta autonomía y conservar algunas tierras comunales, 
para asegurar su sobrevivencia y la continuidad de los tributos y las 
encomiendas” (Avancso, 2016, p. 37). 

El control del genocidio iniciado durante la Conquista también 
siguió lógicas de enclave, ya que lo que se buscaba con el manteni-
miento de las reservas indígenas y la garantía de tierras comunales era 
su sobrevivencia para alimentar la economía de exportación. 

Según Ybarra (2017), con la independencia inicia la formación 
de un Estado-colono (settler state) que promovía un discurso sobre la 
pureza racial, asentado en una lógica de eliminación de las poblacio-
nes nativas, para luego re-ocupar los territorios con colonos europeos 
(p. 10).

De este modelo inicial se desprende una dinámica estructurante 
del orden económico poscolonial: la continuidad de la articulación 
de las nuevas Repúblicas con el mercado mundial, el lento proceso 

Mapa 2 
Regiones extractivas 

del territorio guatemalteco

Franja Transversal del Norte

Costa Sur

Exploración y explotación petrolera

Fuente: elaboración propia.

24



25

Proyecto erc rivers

de ocupación de territorios para explotar cultivos existentes o instalar 
nuevos cultivos de exportación, y el despojo de tierras comunales en 
las regiones donde los colonos percibían una oportunidad de negocio. 

Mientras que esta lógica de despojo y explotación laboral pare-
ce ser la base social del modelo finquero del Estado liberal que se 
consolida más adelante en la historia (Tischler Visquerra, 1998), el 
gobierno independentista tuvo que enfrentarse a otro problema: la 
necesidad de instalar un gobierno central capaz de controlar el terri-
torio sin perder el vínculo económico que tuvo antes la Colonia con 
el mercado mundial. En ese sentido, la institución del nuevo gobier-
no no se comprende sin considerar la relación con el hegemón de la 
época ni los intentos entre distintos actores por controlar el territorio 
“nacional”, una vez que se fue la Corona española de la región. 

González-Izás (2015) habla de una “fragmentación provincia-
na” que caracterizó la época, definida por la disputa entre las élites 
“centrales”, los caudillos locales-regionales (los potentados provincia-
nos10) y la presencia hegemónica de Inglaterra en el Caribe, por el 
control de los territorios estratégicos para el comercio y la extracción 
de productos de exportación11. 

Desde su posición de poder, los potentados provincianos podían 
negociar con las autoridades centrales de la Audiencia rebajas de im-
puestos, disposiciones especiales para realizar comercio, obtener con-
cesiones de tierra y la adquisición de trabajadores indígenas en sus 
empresas, así como negociar los términos del pacto colonial con los 

10 Por ejemplo, los “potentados provincianos” del nororiente del país eran pequeños 
e influyentes comerciantes españoles y ladinos que manejaban el comercio legal e 
ilegal que transcurría por la región (la salida al Atlántico). Estos habían adquirido su 
influencia como fuerzas de choque militar, conocidas como “milicianos”, en la dis-
puta armada entre España e Inglaterra por el control del Caribe. Según González-Izás 
(2015) “el ser milicianos y salir vencedores en la guerra les ofrecía nuevos espacios de 
poder y autonomía en el manejo de sus comercios y territorios de influencia” (p. 18). 

11 Antes de la explosión del café, la exportación en el siglo XIX se centraba en maderas 
preciosas, zarzaparilla y grana (González-Izás, 2015).

pueblos indígenas, lo que a veces se reducía a usar su poder miliciano 
para ejercer la violencia pública en el territorio que ocupaban, en  
particular en contra de comunidades Maya Cho’rti’ (González-Izás, 
2015, p.18)12. 

Desde el centro administrativo de la nación, la ruta para desarro-
llar el Estado consistía en encontrar maneras de sufragar los costos 
de los circuitos comerciales y la agricultura de exportación, mientras 
disputaban su influencia en regiones estratégicas como la nororiental 
con estos poderes y con Inglaterra. La estrategia del gobierno partió 
de una lógica particular de settler colonialism (Willow, 2016; Ybarra, 
2017), es decir, de una lógica de colonización de tierras con colonos 
europeos, con el objetivo de desplazar a poblaciones indígenas de tie-
rras en donde buscaban extender la economía de enclave. “Derivado 
de ello, las élites políticas financiaron los cambios, por un lado, con 
la inversión e inmigración extranjera; y por el otro, con el trabajo 
forzado indígena y los viejos modelos de endeudamiento o habili-
tación colonial que operaban en todas las escalas del mundo social” 
(González-Izás, 2015, p. 23). 

Bajo esta lógica es que el primer gobierno liberal, liderado por 
Mariano Gálvez (1831-1838), concesionó vastas tierras a la compa-
ñía inglesa Bennet & Meany en el “antiguo corregimiento de Chiqui-
mula de las Sierras”, el norte del “Golfo Dulce” (Lago de Izabal) en 
el oriente del país, y en parte del corregimiento de Totonicapán, en el 
occidente, para establecer colonias de inmigrantes extranjeros con el 
fin de explotar las riquezas naturales de cada región. Estas concesio-
nes, describe González-Izás (2015), abarcaban casi tres cuartas partes 
de las tierras del país. La justificación del gobierno es que estas tierras 
eran “selváticas e inhabitadas” (p. 21).
12 Otro elemento clave de las prácticas de estos agentes regionales de poder, es que a la 

vez que fungían como funcionarios del Estado guatemalteco, también eran agentes 
clave en la proliferación del contrabando que alimentaba Inglaterra en la región, así 
como en la “corrupción” de las aduanas y puertos.
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Mapa 3 
Asignación de tierras para colonización inglesa, 1834

Fuente: reinterpretado a partir de Matilde González-Izás (2015). 
Formación del Estado y disputas territoriales en el corazón del 
Triángulo Norte de Centroamérica. Siglos XIX y XX. Guatemala: 
Editorial de Ciencias Sociales.
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Aunque el gobierno central tuvo que hacer marcha atrás por la 
oposición provinciana que desataron los contratos con Bennett & 
Meany, el interés por entregar amplias tierras a compañías extran-
jeras, y la búsqueda de “poblar” el territorio nacional con colonos 
europeos, es una muestra de la lógica de despojo racializado que pre-
tendían seguir los fundadores de la Nación para construir el Estado. 

Bennett & Meany no obtuvo el control de todos esos territorios, 
pero la política de atracción de colonos europeos para ocupar tierras 
“vacías e inhabitadas” –la terra nullius (Ybarra, 2017, p. 10)– conti-
nuará a lo largo del siglo XIX. La llegada de colonos alemanes a Alta 
Verapaz para impulsar el cultivo del café, despojando en su paso a 
comunidades Q’eqchi’, es uno de los procesos que aúna el adveni-
miento del Estado liberal, a partir de 1871 (Casaús Arzú, 2010, pp. 
129-131; Ybarra, 2017).

El modelo de las dictaduras cafetaleras

El Estado liberal oligárquico fue una formación estatal que duró de 
1871 a 1944 y con la cual Guatemala se insertó durablemente en la 
economía mundial (Tischler Visquerra, 1998; Gleijeses, 1992). El 
núcleo del régimen se puede reducir a tres ejes: el acaparamiento y 
la concentración de tierras para producir café de exportación, la rela-
ción de servidumbre que permitía a los dueños de las fincas explotar 
la mano de obra indígena, y la liberalización de la producción de café, 
para el beneficio de la élite terrateniente cafetalera que controlaba 
la economía (Tischler Visquerra, 1998; Torres Rivas, 2010; Jonas, 
1991; Casaús Arzú, 2010). 

En esta etapa de formación del Estado, la producción de café 
era impulsada primordialmente por colonos alemanes instalados en 
el departamento de Alta Verapaz, o por finqueros de la boca costa 

suroccidental. Este era el “epicentro de la acción estatal” (Gonzá-
lez-Izás, 2015, p. 23). 

De esta conexión se desprende el desarrollo de grandes fincas ca-
fetaleras, la construcción de infraestructura moderna –como el ferro-
carril, con el fin de llevar el café al mar– (Gleijeses, 1992, p. 10) y el 
desarrollo del capital comercial y financiero, dominado por alemanes 
(Tischler Visquerra, 1998). 

Con la emergencia de un modelo de Estado dependiente de la 
venta de grandes cantidades de café en el mercado mundial, se esta-
blecieron lazos determinantes con el capital extranjero para financiar 
el desarrollo de fincas capaces de atender la demanda exterior (Tis-
chler Visquerra, 1998; González-Izás, 2015). 

Por su parte, la capacidad coercitiva del régimen recaía en el dic-
tador liberal y el ejército. El dictador liberal es de cierta forma la 
figura que reemplaza al “viejo caudillo hispánico” del inicio de la Re-
pública (González-Izás, 2015, pp. 22-23) y que se distingue de este 
porque conseguirá eternizarse en el poder desde la presidencia de la 
República gracias al apoyo de la oligarquía, pero también de Washin-
gton, conforme disminuyó la influencia de Inglaterra en el Caribe. 

Dictadores como Manuel Estrada Cabrera –que gobernó de 
1898 a 1920– o Jorge Ubico –de 1931 a 1944– conseguirán acu-
mular poder e influencia a lo largo de los años, hasta ser derrocados 
por el eventual desgaste de su administración. Estas figuras son cla-
ve porque catalizarán la disputa hegemónica mundial librada en ese 
entonces entre Estados Unidos y Alemania (González Izás, 2015)13. 

13 Ubico fue un descendiente de la rama oligárquica alemana (Casaús Arzú, 2010) que 
gobernó de 1931 a 1944, y accedió al poder por un arreglo entre los intereses cafetale-
ros y estadounidenses en el país. Su mandato permitió intensificar los mecanismos 
preexistentes de explotación de la mano de obra indígena, a la vez que introdujo la 
“paradoja” de un Estado fuerte que mediante la ley y el orden entregaba el control de 
los recursos nacionales a compañías extranjeras (Jonas, 1991, p. 20). Ubico, afirma 
Jonas (1991), comenzó su carrera política trabajando de cerca con la Fundación Roc-
kefeller y atrajo la mirada del Departamento de Estado desde 1919 (p. 20).
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Estrada Cabrera, en particular, introdujo en el país las compañías 
estadounidenses que van a volver efectivo el modelo de la “República 
Bananera14”, y que iniciarán una fase de explotación industrial de la 
naturaleza con la que inicia en sentido estricto el extractivismo. 

La creación de la República Bananera: 
instalación del extractivismo contemporáneo

Uno de los elementos distintivos de la República Bananera es la for-
ma en que el Estado entregó a las compañías estadounidenses infraes-
tructura estatal para que estas maximizaran su “inversión” en el país. 
Con el poder que obtuvieron de estas concesiones, lograron ensegui-
da generar monopolios que destronaron a las oligarquías nacionales. 
Las compañías que conformaron los tres grandes monopolios “bana-
neros” –la United Fruit Company (UFCO), la Electric Bond and Share 
(EBASCO) y la International Railways of Central America (IRCA)– se 
instalaron en el país a partir de 1904, en plena “disputa imperial” 
entre Alemania y Estados Unidos por el monopolio de los circuitos 
del comercio transatlántico (González-Izás, 2015, p. 24). 

Las tres compañías representaron los principales intereses eco-
nómicos de Estados Unidos en el país. En lo político, constituyeron 
un imperio paralelo a la economía cafetalera calificado como un “Es-
tado dentro del Estado” (Jonas, 1991, p. 19), gracias a una serie de 
contratos acordados con el Presidente de la República que abrieron 
la puerta a la creación de regímenes concesionarios con los que las 
compañías terminarán por tomar el control total de recursos e in-
fraestructura estratégica (destacan las portuarias, las aduanas, la vía 

14 Es decir, la cesión del Estado a compañías multinacionales de elementos clave para 
el control político tanto de la economía, la población o el territorio, lo que menosca-
ba su “soberanía” a favor de las empresas. Ver en ese sentido el texto de Gleijeses 
(1992). 

férrea y la empresa eléctrica que abastecía a la ciudad capital). Estas 
concesiones fueron acompañadas de incentivos fiscales y financieros, 
y el otorgamiento de vastos terrenos en el litoral Atlántico, los valles 
del Río Motagua y la costa sur (Bauer Paiz, 1956; González-Izás, 
2015). 

Los términos de los contratos que establecían con el país, el res-
paldo que recibían de Washington y el apoyo político incondicional 
que recibían de la Presidencia eran un sustento de poder importante. 
El apoyo a las compañías estadounidenses fue parte de una estrate-
gia de los dictadores liberales para eternizarse en el poder, gracias al 
aval diplomático de Washington, a cambio de recibir mejoras para 
las compañías instaladas en el país sobre los contratos preexistentes 
(Bauer Paiz, 1956; Jonas, 1991). 

La prueba de esto último parece ser el hecho que la elaboración 
o modificación de los contratos del Estado con las compañías esta-
dounidenses, contratos que eran modificados siempre para mejorar 
las condiciones de acumulación de capital, coincidía con tiempos de 
cambio político, en los que los dictadores se jugaban la reelección al 
cargo (Bauer Paiz, 1956).

Su extensión en el país tuvo un impacto importante en el uso y 
control del agua por varias razones. Las compañías adquirieron un 
poder económico que resultó en un poder político considerable, al 
lograr constituir monopolios estratégicos. La expansión de la activi-
dad de las compañías en el país les permitió generar estrategias para 
controlar el flujo comercial hacia afuera, la producción de energía y 
las telecomunicaciones, en las que el Estado no intervenía. 

La IRCA, por ejemplo, al controlar los principales ejes de trans-
porte para exportación podía priorizar el transporte de los productos 
que le interesaba comerciar, como el banano. Los cafetaleros, como 
cualquier otro exportador, tenían que pagar los precios que la IRCA 
dictaba. En ese sentido, la concesión otorgada a la IRCA privatizó 
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de hecho el comercio que salía del Atlántico, ya que el ferrocarril 
era la única vía de transporte terrestre comercial que existía en ese 
entonces. Por su parte, EBASCO, la compañía dueña de la empre-
sa eléctrica, basó su fortuna en la explotación de la infraestructura 
de generación de electricidad que le fue concesionada en 1922 –las 
plantas hidroeléctricas expropiadas a los alemanes una vez culminada 
la Primera Guerra Mundial– así como en el alza de precios de energía 
eléctrica que pagaban los consumidores (Bauer Paiz, 1956; Gleijeses, 
1992)15. 

Los contratos firmados con la IRCA y la UFCO permitieron que 
expandieran su actividad en el nororiente y en la costa sur. La explo-
tación a escala industrial de la tierra y el agua comienza en ese enton-
ces. A partir de 1920, cuando comienza a desarrollarse la industria 
bananera en el país, se instalaron sistemas de irrigación que cubrieron 
22,000 hectáreas de tierra, sobre todo en la costa sur. Esta cantidad 
representaba 10,000 hectáreas más que la totalidad de tierras irriga-
das para la producción de diversos cultivos en el período de 1821 a 
1920 (USAID, 1989, p. 3). Para 1950, las plantaciones de banano 
instaladas en el Río Motagua contaban con el sistema de riego más 
intensivo de toda Guatemala (Adams citado en González-Izás, 2015, 
p. 26).

Se sabe también que la concesión de tierras del gobierno para la 
UFCO (una concesión de 25 años a partir de 1924, que luego fue 
prorrogada hasta 1981) abarcaba originalmente 150 kilómetros de 

15 Esta alza recaía en los consumidores más no forzosamente en algunas empresas de 
la oligarquía tradicional. En un análisis de la distribución del capital de la Empresa 
Eléctrica de Guatemala, Bauer Paiz (1956) demuestra que la Bond & Share controlaba 
81.8% de las acciones, mientras que otros accionistas sumaban 18.1% del total. Den-
tro de estos accionistas figuraban la fábrica de cemento de los “señores Novella”, la 
Cervecería Centroamericana de los “hermanos Castillo”, la Compañía del Agua del 
Mariscal, cuyo dueño era el gerente de la Empresa Eléctrica, y la IRCA (pp. 91-92). 
Por su participación como accionistas minoritarios, conseguían rebajar el precio de 
la electricidad que consumían en sus respectivas empresas. 

largo de tierra por 200 metros de ancho, o 30 kilómetros cuadra-
dos, o “los terrenos situados en márgenes del Río Motagua, desde el 
Puente del “Rico” hasta su desembocadura en el Mar Caribe” (Bauer 
Paiz, 1956, p. 210). En una medición en 1929 de las plantaciones de 
la UFCO, se estimó una extensión de “100 kilómetros tierra adentro 
y hasta 12 kilómetros a lo ancho” (Termer citado en González-Izás, 
2015, p. 24). 

La concesión de las vías férreas a la IRCA –la operación que ante-
cedió el desarrollo de las plantaciones de banano de la UFCO– autori-
zó la cesión gratuita de recursos naturales en forma amplia y generosa, 
“se mencionan en especial los materiales de construcción, las maderas 
y el aprovechamiento de las aguas” (Bauer Paiz, 1956, p. 128). 

Bauer Paiz (1956) describe de la forma siguiente un mecanismo 
de despojo que derivó del control que las multinacionales tenían del 
agua:

“Es forzoso admitir la amenaza virtual que se cernía sobre la 
agricultura guatemalteca al concedérsele a la compañía fe-
rrocarrilera derecho para disponer a su arbitrio del agua de 
los manantiales y otras fuentes. Mediante esta facultad le fue 
fácil a la United Fruit Company, años después, adueñarse a 
precios ruines de las mejores tierras de la región. Es indudable 
que un propietario pequeño a quien el Ferrocarril o la Frutera 
privase del agua de riego vería mermada la producción de 
sus sembradíos y en consecuencia estaría dispuesto a vender 
su propiedad aunque fuese a un precio más bajo que el que 
efectivamente correspondía a su heredad. La gran mayoría de 
adquisiciones de tierras de particulares por parte de la United 
Fruit Company tuvieron este obscuro origen: la privación o 
despojo de las haciendas a los antiguos propietarios quienes, 
forzados por la falta de agua o el bloqueo de las servidumbres 
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Mapa 4 
Concesión de tierras a la UFCO 

y área de exploración/explotación de níquel 

en el oriente, durante la contrarrevolución

Mar Caribe

Honduras

INCO/Exmibal

Área de explotación minera

Concesión de tierras a la UFCO

Fuente: elaboración propia.



31

Proyecto erc rivers

de paso, se vieron obligados a cederlas al concesionario ex-
tranjero” (p. 128).

El régimen de concesiones entre el Estado, la IRCA y la UFCO le 
otorgaba el derecho a las compañías de privar a campesinos y a pro-
piedades colindantes del acceso al agua, lo que les permitía forzar la 
compra de tierras a precios más bajos y así expropiarlos para incre-
mentar el volumen de tierras para el cultivo de banano. 

Por lo demás, la UFCO era accionista importante de ferrocarriles, 
controlaba Puerto Barrios en el Atlántico (que sumaba más de 60% 
del flujo del comercio exterior) y San José en el Pacífico, así como 
el transporte marítimo de la región con su Great White Fleet (Bauer 
Paiz, 1956; Gleijeses, 1992; González-Izás, 2015). También contrató 
a miembros de la élite local (los “descendientes” de los milicianos del 
oriente) para ocupar puestos administrativos en las plantaciones o en 
el ferrocarril. Con estas y otras acciones, la compañía estableció una 
alianza importante con el poder local, que será una pieza clave en 
el derrocamiento del gobierno revolucionario de Jacobo Árbenz en 
1954, ya que fueron las élites provincianas, en un nuevo momento 
clave de la historia, las que prestaron sus milicias privadas para “en-
grosar las filas del ejército liberacionista”, el Movimiento de Libera-
ción Nacional (MLN) (González-Izás, 2015, p. 28).

El modelo Estadocéntrico de desarrollo extractivista

La crisis financiera mundial de 1929 puede ser interpretada como 
el fin del extractivismo liberal en Latinoamérica, debido al proceso 
de industralización y de generación de mercados internos que em-
prendió la mayoría de países (Harder Horst, 2019). Sin embargo, 
en Guatemala no hubo tal cambio, debido a la violenta interrupción 
del modelo de modernización capitalista propuesto por los gobiernos 

revolucionarios de Juan José Arévalo Bermejo (1945-1951) y Jacobo 
Árbenz Guzmán (1951-1954), que sucedieron al último dictador li-
beral, Jorge Ubico. 

Ambos gobiernos se desenvolvieron en un período inédito en la 
historia regional, ya que constituyeron gobiernos democráticos “re-
volucionarios” que rompieron con un legado de autoritarismo peren-
ne. El modelo de Estado propuesto se montó en la ola latinoameri-
cana de promoción de desarrollo económico y modernización de la 
sociedad mediante decisiones políticas de Estado, dentro de las cuales 
figuraban dejar atrás la sociedad agraria, alcanzar un desarrollo indus-
trial e instalar un sistema de bienestar social que favorecía a las clases 
populares (Torres-Rivas, 2010). Es hasta este período que el Estado 
rompe con las leyes de servidumbre que fueron la base del rentismo 
cafetalero (Tischler Visquerra, 1998). 

Más allá de las reformas políticas y sociales que conferían liber-
tades y beneficios sociales, el presidente Árbenz emprendió un plan 
de desarrollo que, mediante su intento de reforma agraria, confirió 
tierras ociosas a 500,000 campesinos en solo 18 meses (Gleijeses, 
1992, p. 381). El plan de redistribución de tierras, al afectar las pro-
piedades de grandes terratenientes y de la bananera16, constituyó un 
intento de ruptura importante con el legado estructural colonial de 
acumulación por despojo mencionado anteriormente.

La llamada fase “desarrollista” del Estado inicia en ese entonces y, 
en lo que concierne al extractivismo, consistió en políticas “Estado-
céntricas” con las que se planificó la explotación del potencial hidro-
gráfico, mineral, petrolero y maderero del país. Esta fase inicia con 
la Revolución de Octubre de 1944, hasta el período de la “reacción 

16 Con la Reforma Agraria, el Gobierno de Árbenz atacó directamente los intereses de 
la UFCO, entre otros actores de poder tradicionales, primero al promulgar un nuevo 
Código de Trabajo en 1947 –durante el gobierno de Juan José Arévalo Bermejo–, y 
luego, durante la Reforma Agraria de 1952, cuando anunció la expropiación de 378 mil 
hectáreas de terrenos ociosos de la compañía (NACLA, 1983, p. 4).
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contrarrevolucionaria” (a partir de 1954) y la posterior instalación de 
los regímenes militares en el país, terminando en la transición demo-
crática que inicia en 1985 (Torres-Rivas, 2010; Ankermann, 2009). 
El énfasis en generar capacidades productivas desde el Estado queda 
claro en las declaraciones del presidente Árbenz, cuando promulga 
la “voluntad soberana” de explotar los recursos naturales del país en 
aras del desarrollo. Su plan consistía en priorizar la construcción de 
carreteras y proyectos hidroeléctricos, facilitar la explotación minera, 
la tala de árboles y el desarrollo de la agricultura para la exportación 
(Ankermann, 2009). El proyecto hidroeléctrico Jurún Marinalá es 
planeado en ese entonces como un emblema del desarrollismo de 
Estado, y como una forma de quebrar el monopolio de la Empresa 
Eléctrica en manos de EBASCO (Ankermann, 2009). 

Como es conocido, el programa de la revolución fue truncado 
por el golpe de Estado de 1954, organizado por la Agencia Central de 
Inteligencia de los Estados Unidos (CIA), con el apoyo de la UFCO, 
una facción rebelde del ejército encabezada por el coronel Carlos 
Castillo Armas y la reactivación de las antiguas milicias del oriente 
de las que habla González-Izás (2015), en una lucha ideológica en 
contra del “comunismo”. Dos elementos cruciales que propiciaron 
el golpe de Estado fueron la reforma agraria y la forma como los 
gobiernos revolucionarios atentaron en contra de los intereses de las 
compañías estadounidenses (Gleijeses, 1992). 

En este punto es importante mencionar que los intereses de la 
UFCO estaban representados directamente por funcionarios de alto 
nivel del gobierno estadounidense, gracias a figuras políticas clave 
como los hermanos John Foster y Allen Dulles: uno fungía como 
secretario de Estado del gobierno de Eisenhower, y otro como direc-
tor de la CIA (NACLA, 1983; Gleijeses, 1992). Antes de tomar los 
puestos gubernamentales que ocupaban en esa época, ambos habían 
trabajado en el bufete Sullivan & Cromwell, que representaba los in-

tereses de multinacionales como J.P. Morgan & Company, la Interna-
tional Nickel Company (INCO), la Cuban Sugar Cane Corporation 
y la UFCO (Klein, 2007, p. 59; Torriello Garrido, 1979). Ambos 
personajes comprendieron la amenaza que representaba el tipo de de-
sarrollismo nacionalista que promovían políticos como Árbenz para 
los intereses de estas compañías (Klein, 2007). 

Tanto la formación del Estado como la respuesta hegemónica 
fueron procesos íntimamente relacionados con el peso de los mo-
nopolios estadounidenses en la economía y la política nacional, y el 
peso geopolítico del imperio estadounidense en su “patio trasero”, en 
tiempos de Guerra Fría (Gleijeses, 1992). 

En el período contrarrevolucionario, el modelo de desarrollo Es-
tadocéntrico fue puesto al servicio de la coalición liberacionista, un 
ensamblaje de actores que provenían de la oligarquía, el ejército, la 
Iglesia católica, y algunas bases sociales beneficiadas históricamente 
por la usurpación de tierras comunales, así como por las fuentes de 
trabajo y beneficios que proveía la bananera, sobre todo en el noro-
riente (Gleijeses, 1992; González-Izás, 2015). Junto a esta coalición, 
los Estados Unidos participaron directamente en el desarrollo de la 
administración contrarrevolucionaria, interviniendo directamente en 
la burocracia estatal (Streeter, 2001) para salvaguardar sus intereses. 

En esta etapa, se aprecia una conjunción de factores que tienen 
que ver con el objetivo militar de “pacificar” la sociedad17, poner el 
aparato estatal al servicio de los intereses económicos de la coalición 
liberacionista y abrir la economía a la inversión extranjera (en su 
mayoría norteamericana). La conjunción de factores de este período 
desembocará en una lógica de explotación irrestricta de los recursos 

17 El movimiento guerrillero que reivindicaba el legado de los gobiernos revolucionarios 
inicia en 1960. Sin embargo, desde la llamada “Liberación” en 1954, inicia un proyec-
to ideológico-militar represivo que buscaba eliminar física y simbólicamente la me-
moria de los gobiernos anteriores. La pacificación del país consistió en la persecución 
de la oposición política en todas sus formas.
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naturales del país para permitir la acumulación de capital de las redes 
que llegan a dirigir el Estado, bajo el supuesto de la lucha contra el 
comunismo. 

El desarrollismo Estadocéntrico pasó de ser un instrumento na-
cional-populista de industrialización del país y de institución de un 
modelo de bienestar social, a otro que se basó en la entrada masiva de 
capital estadounidense en la economía nacional, el apoyo financiero 
de los Estados Unidos y de las instituciones financieras internaciona-
les en proyectos de desarrollo (con un énfasis en desarrollar la infraes-
tructura estatal).

En el marco general de la Guerra Fría, el plan de la administra-
ción de Eisenhower consistía en convertir al país en un showcase de 
países liberados del comunismo, mediante la diversificación y multi-
plicación de inversiones de empresas estadounidenses en la economía 
guatemalteca, ocupando nuevas áreas –especialmente en petróleo, 
minería, madera, manufactura y banca– (Streeter, 2001). 

Los artífices del plan de desarrollo contrarrevolucionario miraban 
con mucho interés la potencialidad extractiva del país, en particular 
en lo que concierne al petróleo y la minería metálica (Solano, 2007), 
así como la producción de hidroelectricidad para alimentar ambas in-
dustrias. Entre 1955 y 1957, el gobierno del coronel Carlos Castillo 
Armas distribuyó 44 bloques petroleros entre 23 petroleras estadou-
nidenses asociadas con capitales guatemaltecos (Solano, 2007, p. 14). 
El diseño del Código de Petróleo de 1955 estuvo a cargo de un con-
sejero de John Foster Dulles, mientras que en la redacción participó 
la persona que fundará la petrolera Basic Resources (Avancso, 2017, 
p. 52), empresa que controlará la producción de petróleo en el país, 
hasta ser comprada por la multinacional francesa Perenco en 2001. 

Este proceso de adjudicación de contratos de exploración/explo-
tación se localizó en el Norte del Petén y en una zona territorial que 
parte desde la frontera mexicana con Huehuetenango, en el occiden-

te, hasta Livingston, Izabal, en el oriente, bautizada desde ese enton-
ces como la Franja Transversal del Norte (Solano, 2007). 

La Franja Transversal del Norte: neo-colonización 
de un territorio reservado para el extractivismo

El fomento de la infraestructura energética en el país también fue una 
prioridad temprana de la cooperación post-Segunda Guerra Mundial 
(Streeter, 2001, p. 61; Ankerman, 2009). 

En 1959 nace el Instituto Nacional de Electrificación (INDE) 
y empieza a operar en 1961 con los bienes del Departamento de 
Electrificación y las plantas pertenecientes al Estado (Guerra Borges, 
1973, p. 350). El INDE fue también una apuesta de la coalición libe-
racionista por controlar el mercado energético, con miras a volverlo 
dependiente de hidroelectricidad. 

Para ese entonces, el Estado se encontraba en capacidad de ge-
nerar información sobre las necesidades de generación eléctrica y la 
demanda de energía, además de inventarios de recursos hidroeléctri-
cos y programas de inversión en infraestructura nueva. En 1974 se 
presentó el Plan Maestro de Electrificación Nacional (PMEN). Este 
último consistió en el primer caso de creación de una política nacio-
nal con miras a aprovechar todo el recurso hídrico del país.

El PMEN hacía hincapié en la generación de hidroelectricidad y 
el crecimiento de la capacidad estatal de abastecimiento de 1977 has-
ta el año 2000. En términos de tamaño e importancia, la construc-
ción de la mega-represa Chixoy-Pueblo Viejo, en los departamentos 
de Quiché y Alta Verapaz, era el proyecto insignia y pondría a prueba 
la proyección del PMEN en cuanto a que el altiplano era una zona 
hídrica con las características idóneas para desarrollar esta industria. 
Además de Chixoy, se planeó la construcción de las plantas de Xalalá 
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Mapa 5 
Zonas de exploración petrolera, de proyectos hidroeléctricos y mineros (Petén y FTN), en las décadas de 1970-80

Petróleo (titulares de derechos de exploración)

AA Hispanoil
BB  Getty Oil
CC Para licitación
D Texaco & Amoco
E Amoco & Exxon
G Para licitación
H Para licitación
I Basic Resources & Elf
J Para licitación
K Para licitación
L Texaco & Petrobras (Brasil)

Proyectos hidroeléctricos y mineros

1 Aguacapa - María Linda
2 Pueblo Viejo
3 Xalalá
4 Usumacinta (México y Guatemala)
5 Chulac
6 Sitios potenciales para seis proyectos hidroeléctricos: 

El Arco, Tzucaná, Quixabaj, San Juan, Montecristo  
y San Luis

7 Sumalito
8 Sitios potenciales para cuatro proyectos 

hidroeléctricos: Matanzas, Polochic, Chicoc y Semuc.
9 EXMIBAL (mina de níquel y cobalto)
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Guatemala
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Fuente: elaboración propia, con base en Terrance W. 
Kading (1999). The Guatemalan Military and the Eco-
nomics of La Violencia. Canadian journal of Latin Ame-
rican and Caribbean studies = Revue canadienne des 
études latino-américaines et caraïbes 24(47), pp. 57-91.
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y Chulac, más otras plantas, todas en el norte del país (Citgua, 1991, 
pp. 6-7).

El primer proyecto extractivo minero que se ensayó en esta nueva 
etapa fue la extracción de níquel en El Estor, municipio del departa-
mento de Izabal. La llegada del proyecto al país ocurre en un período 
en que la demanda mundial por el metal creció debido a su uso en la 
industria militar (Carter y Goff, 1971). En 1956, a la INCO le fue 
otorgada una concesión por 40 años de 240 km2 de tierra. Sobre este 
punto, no parece ser coincidencia que la búsqueda por explotar el 
potencial de níquel del país, una vez cayó el régimen de Árbenz, haya 
seguido un plan similar al implementado en la época de la república 
bananera, para acaparar territorios o recursos estratégicos. 

El caso de Exmibal (la empresa subsidiaria de la INCO, instalada 
en el país) ya ha sido abordado por la academia (Piedrasanta Arandi, 
2009; Goff, 1976; Jonas, 1976; Avancso 2017; Avancso 2020; El 
Observador, 2020). Con la instalación de la industria se repiten las 
operaciones fraudulentas del pasado: la empresa trabajó con el go-
bierno para redactar nueva legislación minera, fue exenta de impues-
tos utilizando leyes de fomento de actividades industriales, evitó la 
divulgación de información financiera, y redujo la parte de ganancias 
del Estado. También se le otorgó el derecho de extraer 9.5 m3 por 
segundo del agua del Lago de Izabal en la fase de extracción, para el 
procesamiento de los minerales y el enfriamiento de las máquinas18. 

Otro elemento importante a mencionar, es que la concesión de 
Exmibal también sentó el precedente de instrumentalizar el llamado 
régimen de excepción para reprimir la oposición social al proyecto. En 
concreto, esto sucedió en 1971, cuando el gobierno militar de Carlos 

18 Según Piedrasanta Arandi (2009), en esta concesión el Estado no tomó en conside-
ración el peligro de contaminación de las aguas del Lago de Izabal y Río Dulce, ni el 
impacto que podría tener sobre la actividad pesquera o la salud pública (pp. 159-175). 
Al día de hoy, la contaminación del lago sigue siendo un punto contencioso entre la 
minera y los pesqueros de la región (Choc, 2018).

Arana Osorio (1970-1974) estaba terminando el contrato con la em-
presa. El Presidente decretó un estado de sitio, con el que aprovechó 
para firmar el contrato con la minera, a la vez que varios críticos que 
se manifestaron en la opinión pública fueron asesinados o recibieron 
algún tipo de amedrentamiento (Piedrasanta Arandi, 2009). 

El aparente control que orquestó el gobierno durante el estado de 
sitio parecía como una expresión simbólica de la “estabilidad política” 
que requería INCO para operar en el país (Jonas, 1991, pp. 52-53). 
Las ejecuciones extrajudiciales que rodean el caso de Exmibal suce-
den específicamente durante el estado de sitio, y se repetirán actos 
similares los años siguientes, como en la masacre de Panzós en 1978 
(CEH, 1999; Piedrasanta Arandi, 2009; Avancso, 2020). 

El caso de Exmibal también es emblemático por otras razones. 
La llegada de la empresa al país coincide con el primer levantamiento 
guerrillero, en 1960, y con la primera ola de enfrentamientos en el 
oriente del país. En 1966, el presidente Julio César Méndez Monte-
negro (1966-1970) había nombrado al Coronel Carlos Arana Osorio 
como encargado de las operaciones militares contrainsurgentes en 
Zacapa e Izabal, en colaboración con un grupo asesor de ayuda mili-
tar de los Estados Unidos. La operación exitosa de “pacificación” ser-
virá asimismo para lanzar la candidatura del Coronel a la presidencia, 
cuatro años más tarde, de la mano del MLN. Desde entonces, se con-
solidan los lazos entre el ejército, el presidente Arana y los intereses de 
Exmibal (Goff, 1976). 

Por otra parte, no es casualidad que la guerrilla haya nacido en 
la misma región en la que se pensaba desarrollar un proyecto de este 
tipo. Las motivaciones de la guerrilla eran estratégicas: como en los 
tiempos de la Colonia, el conflicto bélico se concentró al inicio al-
rededor de los circuitos comerciales hacia el Atlántico. Esta vez, se 
buscaba impactar en el “corazón de la economía agroexportadora de 
enclave”, crear focos guerrilleros en la Sierra de las Minas, y recuperar 
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información estratégica de las bases militares en la región (Gonzá-
lez-Izás, 2015, pp. 34-35).

La llegada de Arana Osorio al poder coincide con el interés por 
aumentar las medidas contrainsurgentes en la sociedad. La represión 
y la escalada de violencia sucede a la vez que la cúpula militar y sus 
principales socios comienzan a ganar cada vez más poder, mediante 
el control de recursos e instituciones clave dentro del aparato estatal 
(NACLA, 1983)19. 

Por su parte, la “militarización” del Estado consistió en que los 
oficiales ocuparon “las direcciones de varias instituciones guberna-
mentales, la mitad de los puestos del gabinete, y todas las gobernacio-
nes departamentales” (González-Izás, 2015, p. 35). En este proceso, 
se encargaron de tomar las instituciones rectoras del agua, concentra-
das en instituciones “agrarias” como el Ministerio de Agricultura o el 
Instituto de Transformación Agraria (INTA) (Padilla, 2019).

El objetivo de control social no se desliga de los intereses econó-
micos lucrativos que van a aflorar en ese entonces. Un ejemplo de 
esto tiene que ver con la problemática del acceso a la tierra. Uno de 
los legados de la reforma agraria de 1952 fue despertar la demanda 
de tierra de comunidades campesinas e indígenas que no tenían tierra 
propia, o que habían sido despojadas de sus tierras en el pasado. Sola-
no (2007) describe cómo en los años sesenta ocurre un movimiento 
masivo de población que buscaba tener sus propias tierras de cultivo 
para no tener que depender del trabajo jornalero en las fincas, y que 
se asentó en las tierras inhospitas de la FTN. 

Este movimiento fue apoyado al inicio por el INTA, una institu-

19 Por ejemplo, en 1972, el gobierno compra la mayoría de las acciones de la Empresa 
Eléctrica, terminando así con el monopolio de Ebasco que inició en 1922. Los libera-
cionistas ocuparon los puestos clave en las gerencias del INDE y de EEGSA. El em-
presario Ricardo Castillo Sinibaldi, miembro de la familia / corporación dueña de la 
Cervecería Centroamericana, obtuvo un puesto de dirección en EEGSA (Ankermann, 
2009, p. 52). 

ción creada para hacer cara a la demanda de tierra de los campesinos 
que fueron despojados al revertir las disposiciones de la reforma agra-
ria (Solano, 2007). En su momento, el gobierno inició un proceso 
de colonización de la FTN con el fin de redistribuir tierras a cam-
pesinos, aunque ya se perfilaba el interés por explotar el potencial 
extractivo de la zona. 

Según Solano (2007), la FTN pasó de ser una zona destinada 
a convertirse en el granero nacional y fuente de maderas preciosas, 
a una región en la que se buscaba implementar un modelo de in-
dustrialización dirigido por militares y sus socios, sustentado en el 
naciente Mercado Común Centroamericano. Dicha industrializa-
ción descansaba en la construcción de hidroeléctricas, instalación de 
empresas de extracción de petróleo, minería, granjas ganaderas, etc. 

La línea de gobiernos militares de los años setenta contribuyeron 
todos a armar una red de captura de las instituciones agrarias con 
el fin de beneficiarse del desarrollo de la FTN en clave extractivista 
(NACLA, 1983). 

Un ejemplo de esto es el caso de Romeo Lucas García, presidente 
de 1978 a 1982. Un artículo de 1983 describía a Lucas García como 
alguien que no tenía rival en cuanto a la capacidad de explotar la Fran-
ja. En Cobán, logró amasar terrenos que sumaron alrededor de 10 
millones de dólares de valor. Un estimado de la extensión de su pro-
piedad rondaba de 81,000 a 135,000 hectáreas, de las cuales 125,000 
hectáreas habían sido designadas por el INTA para ser otorgadas a 
favor de familias campesinas, pero luego pararon en sus manos. 

García era propietario de 14 fincas en la Franja, en una asociación 
con un miembro de la familia azucarera García Granados, una de las 
familias más ricas de Guatemala (NACLA, 1983, p. 14), responsable 
de importar el modelo de “pacificación” israelita usado en Palestina, 
atrayendo a expertos en contrainsurgencia para luchar contra la gue-
rrilla (Rubenberg, 1986). 
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Estos expertos luego ocuparon puestos de asesoría en seguridad 
en instituciones “estratégicas”, como en el caso de Leo Gleser, quién 
ocupó el cargo en el INDE de 1980 a 1982 (Solano, 2018, p. 12). 
En el período neoliberal, también se puede rastrear la participación 
de agentes de seguridad de este tipo, ahora en empresas privadas (So-
lano, 2018). 

Si parte del modelo de despojo de la República Bananera consis-
tía en concederle a transnacionales el poder de forzar a campesinos a 
vender sus tierras, mediante el control del agua o la expansión irres-
tricta de sus propiedades, en este caso la estrategia militar consistió 
en instrumentalizar las instituciones estatales que fueron creadas bajo 
planes de “desarrollo” agrario –como el INTA– para designar tierras 
arables para campesinos, que luego pararon en las manos de la cúpula 
militar y sus socios.

El entronque entre extractivismo 
y violencia genocida

Con el nacimiento del movimiento guerrillero “Ejército Guerrillero 
de los Pobres” (EGP) en 1975, esta vez en Quiché, la FTN se con-
vierte en un espacio “donde el ejército verá cómo la política de colo-
nización se convertirá en un caldo de cultivo para el amplio accionar 
de la guerrilla y, a la vez, en un campo donde necesariamente debía 
implementar un cerco de control social y de retaguardia contrainsur-
gente” (Solano, 2007, p. 5).

Al mismo tiempo, el gobierno buscaba atraer la inversión extran-
jera a la zona. La estrategia económica del gobierno entroncaba con 
los intereses económicos de la cúpula militar y sus asociados, quie-
nes a partir de la década de los años setenta comenzaron a acaparar 
tierras, instalar bases militares e instituciones públicas en la región 
(Avancso, 2020; NACLA, 1983). 

El impulso por acelerar la construcción de hidroeléctricas y mejo-
rar las vías de comunicación partía del gran interés extranjero por la 
exploración petrolera en el departamento de Petén, a partir de 1974 
(Kading, 1999; Avancso, 2017; Solano, 2007). En ese entonces, las 
empresas Basic Resources y Shenandoah Oil ya operaban en el campo 
petrolero de Rubelsanto en Alta Verapaz. Pero a partir de esos años 
el gobierno comenzó a recibir mayores ofertas para abrir pozos a lo 
largo del norte del país (Avancso, 2017; Solano 2007).

De hecho, el interés era tan grande que el gobierno rompió con 
la historia de contratos serviles para atraer inversión, imponiendole 
depósitos iniciales a las compañías que querían hacer exploración, un 
porcentaje de regalías de 51% de la venta del petróleo, la absorción 
del costo de procesos de exploración infructuosos y exigencias de in-
versión en centros educativos y hospitalarios en las zonas de interés 
(Kading, 1999). El régimen confiaba en su capacidad de volver acce-
sible el altiplano y el norte a las empresas, abaratando y facilitando el 
coste de exploración (Kading, 1999). 

Con el aumento de la actividad guerrillera en la FTN, que in-
cluyó un ataque en contra de la industria petrolera en abril de 1981, 
aumentó la intensidad de la contrainsurgencia. El desbordamiento 
de violencia dirigida por el Estado fue de cierta forma el resultado 
de las políticas de shock (Klein, 2007) iniciadas al inicio de la con-
trarrevolución. En esta fase de enfrentamiento, la violencia afectará 
principalmente a las comunidades indígenas en la región, en medio 
de una guerra en la que cualquier manifestación de oposición será 
tratada como un acto insurgente. 

De las pruebas más contundentes, en el marco del extractivismo, 
se puede citar las masacres de Panzós (1978) y de Río Negro (1982), 
ya que sucedieron sin que hubiera presencia guerrillera en la comu-
nidad (CEH, 1999; Kading, 1999; Avancso, 2020). Esto no fue su-
ficiente para frenar los planes de expansión económica del régimen 
(Kading, 1999, p.75). 
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En última instancia, la coalición que llevó al poder al General 
Efraín Ríos Montt (1982-1983) en 1982, parecía estar más preocu-
pada por otras cosas: la economía vivía una crisis por la caída de los 
precios mundiales del café y el algodón. Por otra parte, el nivel de 
autonomía que había ganado el Estado en la década anterior gracias 
a la militarización de la administración pública preocupaba a algu-
nos (Kading, 1999). Dicha coalición esperaba que el nuevo gobierno 
estabilizara la economía y redujera el nivel de intervención del Esta-
do en la explotación de los recursos naturales. Con este cambio, el 
régimen suspendió los “proyectos extravagantes” de construcción de 
infraestructura pública y de cambios normativos con los que Lucas 
García buscaba nacionalizar la producción de petróleo, con la excep-
ción de la construcción de la mega-represa Chixoy (Kading, 1999). 

La huella de los idéologos neoliberales aparece claramente en el 
gabinete de Ríos Montt. La virulencia de la campaña de “tierra arra-
sada” que empleó el ejército era una manera de calmar la presión 
del sector empresarial ultraconservador, “especialmente de su asesor 
Manuel Ayau, seguidor del plan económico neoliberal de los Chicago 
Boys de Pinochet” (Schirmer, 2001, p. 60). 

La red de capital nacional que explotaba petróleo representaba 
bien a este sector. A finales de los años sesenta, Rudy Weissenberg 
Martínez, cafetalero y azucarero, adquirió tierras en la zona de Las 
Tortugas y Rubelsanto en el sur de Petén para explorar minerales 
y petróleo. Él mismo se asoció con Ernesto Rodríguez Briones, de 
la Asociación de Amigos del País, para fundar Petromaya, empresa 
subsidiaria de Basic Resources (Solano, 2007, pp. 14-15). Rodríguez 
Briones también era miembro de la junta directiva de la Empresa 
Eléctrica de Guatemala (Batres, 2014). 

La huella del capital estadounidense resurge también aquí, ya que 
Basic Resources era respaldada por Rockefeller, entre otros, mientras 
que el presidente de Shenandoah Oil era Elliot Roosevelt, hijo del ex 

presidente estadounidense Franklin D. Roosevelt (Solano, 2007).
En la década de los setenta se unió al consorcio Manuel Ayau 

Cordón, al igual que Enrique Novella Camacho (Cementos No-
vella-Progreso), y años más tarde el grupo Multi Inversiones de la 
familia Gutiérrez-Bosch (Solano, 2007, p. 15), mientras que en el 
gabinete de Ríos Montt se encontraba Julio Matheu Dúchez, ex pre-
sidente de la Cámara de Comercio y vicepresidente de Basic Resources 
(Rodríguez Pellecer, 2013, p. 15).

Con la llegada del general Mejía Víctores al poder, en agosto de 
1983, se concluyó con un proceso de reforma a la Ley de Hidrocar-
buros que entró en vigor en 1984 y que redujo drásticamente las 
trabas burocráticas con el fin de volver de nuevo atractiva la inversión 
en petróleo. Se plantearon entonces nuevas ofertas de concesiones 
que se ubicaban precisamente en las regiones en las que ocurrieron las 
peores masacres de la guerra, de 1981 a 1983 (Kading, 1999, p. 82). 

Sin embargo, la caída internacional de los precios del petróleo, 
los costos de exploración para encontrar nuevos yacimientos y la per-
cepción de “intransigencia burocrática” del régimen desembocaron 
en el fin del gran interés del capital internacional por desarrollar la 
industria petrolera del país. No obstante, todos los actores de élite 
que apoyaron la contrarrevolución salieron beneficiados de los gran-
des negocios del proceso de colonización de la FTN (Solano, 2007, 
p. 15).

El rediseño neoliberal del Estado 
en tiempos de posconflicto

Pese a la apariencia de transición democrática, el fin de la dictadu-
ra y el retorno de un régimen constitucional fueron componentes 
de un proyecto político-militar para mantener el poder (Schirmer, 
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2001). En los planes del ejército no figuraba perder el control del 
Estado, aunque se dio fin al modelo desarrollista Estadocéntrico. La 
intervención oficial del ejército en la administración pública también 
terminó. 

En contradicción con el modelo de Estado autoritario, el proceso 
de los Acuerdos de Paz también desembocó en la apertura política 
del sistema. Es decir, la oposición política (partidos políticos, movi-
mientos sociales, sociedad civil) será reconocida y no solo reprimida 
sistemáticamente (Jonas, 2000). 

De todos modos, Schirmer (2001) califica al nuevo régimen 
como un co-gobierno nacido de la contrainsurgencia que “no solo 
asegura el poder y la autonomía de los militares sino que institucio-
naliza a ambos” (p. 419). En lo económico, esta autonomía tiene que 
ver con la reconversión de las tareas de seguridad y contrainteligencia 
empleadas durante la guerra en servicios que se venden al que tenga 
los medios para pagarlos, en operaciones de control y represión de 
terceros (Mazariegos Rodas, 2018)20. 

El otro componente del co-gobierno, por así decirlo, es la cla-
se política que dirigirá al Estado, en un contexto de apertura del 
régimen a la multiplicación de opciones político-partidarias que se 
convertirán en vehículos de cooptación del Estado para avanzar las 
agendas de los financistas de campaña (Cicig, 2015). Es mediante 
esta vía que los grupos empresariales (trans)nacionales lograrán re-
tomar el control de la agenda extractivista, dominada por la cúpula 
militar y sus aliados en la etapa de formación anterior. Su estrategia 
tuvo que ver con la aplicación de políticas de shock (Klein, 2007) para 
privatizar bienes estratégicos del sector de telecomunicaciones y de 
energía eléctrica, de la mano del gobierno. Si hasta en los tiempos de 
20 Estos servicios parten, en muchas ocasiones, del control clandestino del aparato es-

tatal para favorecer actividades ilícitas, como lo demostró la Comisión Internacional 
Contra la Impunidad en Guatemala (Cicig) en su momento. Un estudio de la génesis 
de este proceso aparece en Garay Salamanca y Salcedo-Albarán (2012). 

la Colonia aparecen las huellas de la corrupción de la función públi-
ca, vinculada a la acumulación por desposesión, no quita que durante 
la fase de formación del Estado anterior se instaló un tipo de Estado 
paralelo (Garay y Salamanca, 2012; Mazariegos Rodas, 2018) que 
permitió la proliferación de actividades ilícitas a una escala mayor, 
basado en el control militar del aparato estatal, con el apoyo político 
de la clase dominante y la benevolencia de los Estados Unidos (Stree-
ter, 2001). 

A nivel global, con el fin de la Guerra Fría los Estados Unidos 
optaron por promover la democracia liberal en el mundo. Este cam-
bio en su política exterior va a generar nuevas tensiones centro-peri-
feria. Con la profundización del capitalismo transnacional, los años 
noventa dieron luz a nuevas tácticas de intervención de las potencias 
mundiales en los países periféricos, con el fin de incrementar su pre-
sencia y subordinar los capitales nacionales, como en el caso de la 
lucha internacional contra la corrupción21. 

Por su parte, las Naciones Unidas adoptaron un papel de media-
ción en los Acuerdos de Paz, y luego de acompañamiento a través 
de instituciones como la Misión de Naciones Unidas en Guatemala 
(Minugua) o la Comisión Internacional contra la Impunidad (Ci-
cig), esta última en funciones de 2007 a 2019. 

Como se menciona al inicio del estudio, la reestructuración neo-
liberal de leyes y normativas clave de los años noventa para permitir 
la explotación desregulada y privatizada de la naturaleza no ha sido 
modificada hasta el día de hoy, pese al saldo socioambiental y el in-
cremento de conflictos territoriales. Si la reforma del Estado en el 
período de 1985 a 1996 aportó novedades normativas para proteger 
el ambiente y aumentar la participación ciudadana (Aguilar-Støen y 
21 Por ejemplo, para Bratsis (2014) la emergencia del movimiento anti-corrupción inter-

nacional de los años noventa tenía como función fortalecer la autonomía del Estado 
con respecto a intereses locales, y propiciar un clima de inversión favorable al capital 
transnacional.
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Hirsch, 2016)22, estos cambios no se tradujeron en un cambio sus-
tancial en la manera como se administran los recursos naturales y en 
cuestiones hídricas, sobre todo en lo que concierne a la explotación 
de aguas compartidas en proyectos extractivos (Padilla, 2019).

Las élites económicas tradicionales, de la mano de nuevos y vie-
jos socios transnacionales, junto a operadores neoliberales, fueron 
los que tomaron el control del proyecto centralista de explotación 
de los recursos naturales (Bull, Castellacci y Kasahara, 2014; Bull y 
Aguilar-Støen, 2016; González-Izás, 2012; Solano, 2009). La pro-
moción de la democracia en el país se supedita desde entonces al 
nuevo ensamblaje de poder. La entrada al país de la IED fue entonces 
condicionada por la relación entre las nuevas élites que controlaban 
el acceso al mercado y nuevas tecnologías, y las viejas élites que con-
trolaban recursos políticos y la tierra (Bull y Aguilar-Støen, 2016). 
La diversificación de las carteras de los grupos empresariales trans-
nacionales centroamericanos rápidamente abarcó la construcción de 
hidroeléctricas y plantaciones de palma africana o caña de azúcar, 
conforme se instaló el nuevo modelo de apertura económica. Bull, 
Castellacci y Kasahara plantean (2014) que las reformas neoliberales 
fueron el resultado de una relación colaborativa, una relación íntima 
entre gobiernos y estos grupos, que resultó en la “captura” de las re-
formas de mercado (p. 160).

En ese sentido, conviene mencionar la huella de los brokers de 
poder del pasado, en la reestructuración del Estado posconflicto. Por 
ejemplo, en el proceso de privatización de los bienes del Estado estu-

22 En la Constitución Política de la República de 1985 aparece una serie de claúsulas 
socioambientales vinculadas con el carácter público del agua y el mandato de interés 
social que debe servir el Estado. Esto condujo a la creación de una institucionalidad 
ambiental (la creación de la Comisión Nacional del Medio Ambiente, que en el año 
2000 pasó a ser el Ministerio de Ambiente y Recursos Naturales), la creación del Sis-
tema Guatemalteco de Áreas Protegidas (SIGAP), o la creación de fiscalías enfocadas 
en delitos ambientales.

vo involucrado Manuel Ayau Cordón como presidente de la Comi-
sión para la Privatización y Desmonopolización durante el gobierno 
de Ramiro de León Carpio (1993-1995). Además de ser el ideólogo 
principal del neoliberalismo, Cordón también fue señalado de ser 
“juez y parte”, por tener intereses en la generación de hidroelectrici-
dad y en una empresa subsidiaria de Exmibal (El Observador, 2020, 
p. 3). 

Por su parte, Álvaro Arzú Irigoyen, descendiente de una de las 
ramas más conservadoras de la familia criolla Arzú, y cuyo paso por 
la presidencia fue decisivo en la consolidación del neoliberalismo, 
militó en el MLN de joven y dirigió el Instituto Guatemalteco de 
Turismo durante el gobierno de Lucas García (Casaús Arzú, 2010, 
p. 104). 

Su partido político, el Partido de Avanzada Nacional (PAN), 
albergó a viejos emelenistas o actores de la contrainsurgencia. Por 
ejemplo, las reformas a la legislación minera de 1997 fueron pro-
puestas por el militar retirado y diputado del departamento de Alta 
Verapaz, Guillermo de la Cruz Gelpke, quien ocupó la comandancia 
de la base militar de Cobán cuando ocurrió la masacre de Panzós (El 
Observador, 2020, p.4).

Arzú, además de ser el artífice de las reformas neoliberales, inau-
guró una nueva etapa de asociación económica de la presidencia para 
definir la política de desarrollo nacional y aprovechar las oportuni-
dades de negocio que se perfilaban. En su período, el foco de interés 
principal de la inversión tenía que ver con reanudar la exploración 
y explotación petrolera y la minería metálica. En ese entonces, Arzú 
tenía vínculos directos con las familias azucareras Buscayrol o Cam-
pollo Codina en la Compañía Petrolera del Pacífico (Solano, 2009b, 
p.3). 

Durante este gobierno también se fraguó la venta de la empre-
sa de telefonía nacional, y la privatización del sector energético, así 
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como la venta de las acciones del Estado de la Empresa Eléctrica, 
como ya fue mencionado (Bull, 2008). Ese negocio fue la obra del 
operador Leonel López Rodas, miembro del PAN, cuya hoja de vida 
incluye haber sido presidente del consejo directivo del INDE y luego 
ministro de Energía y Minas. López Rodas también cabildeó fuerte-
mente por facilitar la reapertura de Exmibal, ya que aunque se habían 
retirado del país al inicio de los ochenta, todavía poseía el derecho de 
seguir explotando los yacimientos de níquel en Izabal (El Observa-
dor, 2020). 

El gobierno de Óscar Berger (2003-2007), en particular, des-
empeñó un papel importante en el avance del extractivismo en los 
territorios. Berger fue uno de los fundadores del PAN junto a Arzú, 
y su gobierno es responsable de permitir la instalación de la Mina 
Marlin en San Marcos (sin respetar el derecho a consulta garantizado 
por el Convenio 169 de la OIT), renovar la explotación de níquel en 
Izabal y promover la instalación del ingenio Chabil Utzaj en el Valle 
de Polochic. 

Solano (2011) identificó que los intereses del presidente en el va-
lle del Polochic estaban íntimamente vinculados a los intereses de su 
red familiar (p. 10). Esto se manifiesta, por ejemplo, con la presencia 
del hijo de Berger en el consejo de administración de Banquetzal, 
entidad que constituyó el fideicomiso para manejar el préstamo para 
construir el ingenio, o por los intereses azucareros de la familia de su 
esposa en el Valle del Polochic (Solano, 2007, p. 26). Por otra parte, 
se ha identificado la familiaridad del gerente de Montana Explorado-
ra (dueños de la Mina Marlin) y su vínculo de trabajo con una prima 
política de Berger (Solano, 2009a, p. 26). 

En el caso de la renovación de la concesión de la expotación de 
níquel, un análisis reciente sobre la estructura de constitución de la 
compañía que reemplazó a INCO –que se llamó Compañía Guate-
malteca de Níquel (CGN), subsidiaria de la canadiense Skye Resour-

ces–, apunta a la presencia de los intereses de Berger, la familia Ayau y 
Rodolfo Sosa de León (El Observador, 2020, pp. 6-7). Mientras que 
Berger y Sosa tienen una relación familiar al ser consuegros, Sosa y 
Manuel Ayau estuvieron relacionados en el pasado en la dirección de 
Basic Resources (El Observador, 2020, p. 8). 

En la época del auge del progresismo sudamericano, un candi-
dato que se autocalificó socialdemócrata y que llegó a la presidencia 
en Guatemala, Álvaro Colom (2008-2011), fue el primero en utili-
zar un Estado de excepción para aplastar una resistencia comunitaria 
que se manifestaba en contra de un planta cementera, en junio 2008 
(Bastos y De León, 2014, pp. 35-37). 

Colom también es responsable de profundizar en la modificación 
de la matriz energética del país, proyecto iniciado por su antecesor, 
con el fin de atraer IED en plantas hidroeléctricas y a base de carbón 
(Solano, 2009b). Su gobierno retomó la vieja tarea de colonizar la 
FTN, con el objetivo de agrandar el parque energético con miras a 
cubrir la demanda de las industrias extractivas y manufactureras del 
país, y que Guatemala no dependiera en hidrocarburos como sumi-
nistro energético. La “neo-colonización” de la FTN también entra 
en los planes regionales de desarrollo infraestructural, esbozados en 
planes de integración regional como el Plan Puebla Panamá (o Plan 
Mesoamérica).

La red de intereses de Colom lo vinculaba con ingenios azucareros 
(en particular el ingenio Magdalena de la familia Leal), maquileras, 
grupos de exportación de productos no tradicionales, o transnacio-
nales como Duke Energy, dueña de plantas de producción energética 
a base de carbón, hidroelectricidad y energía por medio de bunker 
(Avancso, 2017, pp. 38-39). En su momento, Duke Energy compró 
la empresa Grupo Generador de Guatemala, subsidiaria de Conste-
llation Power Development, dueña de las plantas termoeléctricas de la 
Empresa Eléctrica de Guatemala desde 1997 (Avancso, 2017, p. 42).
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Más adelante, la llegada del general jubilado Otto Pérez Molina 
al poder (2012-2015), con nexos profundos con estructuras paralelas 
formadas durante la contrainsurgencia, significó la “mayor militari-
zación del sistema de seguridad” y la profundización de la represión 
para el control poblacional (Solís, 2012, p. 23). 

Su gobierno representa, de cierta forma, la respuesta del sector 
dominante a las diferentes formas de organización comunitaria y de 
protesta social que iniciaron en reacción al inicio de operaciones de 
la Mina Marlin en 2005, y la entrada en vigor de los tratados de libre 
comercio que prometían mayores inversiones y megaproyectos en los 
territorios. A inicios de la década de dos mil diez, se podía apreciar 
un aumento de los movimientos sociales organizados en reacción al 
avance del extractivismo en el país, y distintas resistencias comunita-
rias organizadas en torno al derecho de consulta popular (Dougherty, 
2011). 

El continuum contrainsurgente 
en el período neoliberal

El extractivismo del siglo XXI en Guatemala significó un aumento 
de la conflictividad local, así como de casos registrados de violencia 
en contra de lo que en términos genéricos se llama “defensores de 
derechos humanos” (líderes comunitarios, abogados, ambientalis-
tas, miembros de organizaciones no gubernamentales, etc.) (Padilla, 
2019). La escalada de la represión que ocurre conforme se profun-
diza en el extractivismo neoliberal es un fenómeno complejo que en 
este estudio se puede explicar por: la presencia en el gobierno y en 
la sociedad de miembros de las estructuras paralelas que surgieron 
del ejército durante la guerra y que se formaron en tácticas contra-
insurgentes; y dos, su vinculación con una amplia gama de intereses 

oligárquicos provenientes del G-8, que ocupan densamente los pro-
yectos extractivos (Illescas, 2012). 

En esto último, tanto CMI como Cementos Progreso han sido 
los grupos que más han invertido en el desarrollo del parque hidroe-
nergético. Ambas corporaciones son socias de la transnacional italia-
na ENEL, mientras que CMI está asociada con el Grupo Cobra del 
magnate español Florentino Pérez, que financia la construcción de las 
hidroeléctricas Oxec I y II, y las fases III, IV y V de RENACE, en el 
río Cahabón (Alta Verapaz). La familia Ayau también está presente 
en estas y otras inversiones, como asociado de Cementos Progreso o 
como parte del llamado Grupo Fabrigas (Solano, 2009; 2013; 2018). 

Otro socio importante de estos proyectos ha sido la constructora 
israelí Solel Boneh, que también es la empresa que construye desde 
hace 10 años la carretera de la FTN, y que inició operaciones en el país 
en el período más cruento de la contrainsurgencia (Solano, 2007). 

En este entramado de intereses, las empresas de seguridad privada 
que le prestan servicios a las hidroeléctricas, mineras y plantaciones, 
también constituyen un vínculo con el pasado represivo. La gran ma-
yoría de estas empresas son israelitas. 

Por ejemplo, en un análisis del papel que juegan dos empresas 
israelitas en el proyecto de construcción de la hidroeléctrica OXEC 
(Solel Boneh, GU-IS Corporation), Solano (2018) demuestra los 
vínculos existentes con el empresario Uri Roitman. Roitman es cono-
cido por hacer negocios vinculados con los servicios de inteligencia 
militar y seguridad privada, así como por sus nexos con la Embajada 
de Israel. Roitman también fue acusado y luego condenado a 11 años 
de prisión por su involucramiento en la estafa del “agua mágica”, jun-
to a la vicepresidente del gobierno de Pérez Molina, Roxana Baldetti 
(Nómada, 2018). 

La relación de Roitman con Pérez Molina inicia cuando el prime-
ro llegó al país, en la época de Lucas García. En ese entonces conoció 
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a Pérez Molina, quién formaba parte del Estado Mayor Presidencial 
como miembro de la Unidad de Inteligencia y Seguridad Presidencial 
(Solano, 2018)23.

En las resistencias comunitarias al avance de megaproyectos se 
presentan sucesos que recuerdan las tácticas usadas durante la guerra 
para justificar el uso de la fuerza en contra de civiles. Esto sucede 
seguido por la cercanía que aún existe entre los intereses de las em-
presas y las fuerzas del orden, así como por la presencia de agentes 
de seguridad que aprendieron a resolver conflictos utilizando tácticas 
contrainsurgentes (Mazariegos Rodas, 2018; Avancso, 2020). 

En ese sentido, cada caso de estudio puede revelar conexiones 
profundas que reflejan los arreglos que iniciaron durante la guerra. 
Sin embargo, en varios casos se repiten patrones que tienen que ver 
con la participación de agentes de seguridad vinculados a las prácticas 
contrainsurgentes del pasado. Más allá de las prácticas de violencia 
extrema –física y psicológica– que ocurre en cada caso documentado 
(Avancso, 2020), en el caso de la reactivación de la minera de níquel 
en El Estor, el principal responsable de las violaciones a los derechos 
humanos (violaciones sexuales, agresiones físicas y asesinato) de las 
comunidades Q’eqchi’ asentadas en tierras que reclamaba como suyas 
la minera, fue su jefe de seguridad, el coronel retirado Mynor Ronal-
do Padilla González (Avancso, 2020; Russell, 2018; El Observador, 
2020). Este último no es el único actor ex militar vinculado con las 
operaciones de seguridad de la minera. En realidad, su participación 
en la “militarización” de las operaciones mineras es parte de una den-

23 La estafa del agua mágica, que consistió en la compra de una fórmula misteriosa 
con la que se pretendía limpiar el Lago de Amatitlán, fue uno de muchos actos de 
corrupción en los que aparecieron vinculados políticos y financistas de campaña del 
gobierno mismo. Estas vinculaciones fueron la columna vertebral de los procesos 
penales que inició el Ministerio Público y la Cicig a partir de 2015, generando un clima 
de crisis política sin precedentes en el país. Los logros de las investigaciones de la 
Cicig constituyen uno de los pocos legados tangibles de los Acuerdos de Paz, tal y 
como hace alusión Figueroa Ibarra en un breve diagnóstico reciente (2017). 

sa red que vincula a la empresa con ex militares y ex funcionarios del 
gobierno de Berger (El Observador, 2020, pp. 13-20). 

En un juicio sin precedentes en la justicia canadiense, un grupo 
de comunitarias de la comunidad Lote 8 de El Estor demandaron a la 
transnacional responsable por las acciones de la CGN por la violencia 
cometida en su contra de 2007 a 2009 (Avancso, 2020). Conforme 
ha avanzado el juicio, la empresa ha tenido que presentar documen-
tos que evidencian los nexos de corrupción que la vinculan con el 
aparato represivo del Estado. 

Según Grahame Russell, abogado y director de la organización 
Rights Action en Canadá, los documentos de Hudbay Minerals de-
muestran que la empresa pagó con cientos de miles de dólares la 
planificación e implementación de los desalojos de las comunidades 
al ejército y a la Policía Nacional Civil, a través de intermediarios que 
les entregaron los fondos; los directivos de Hudbay y CGN también 
aprobaron sobrevuelos en helicópteros en las comunidades para ate-
rrorizar a los comunitarios, con pleno conocimiento de las tácticas 
represivas de la guerra y el impacto que podría tener tal acción en 
la psique de los comunitarios. También se evidenció que la empresa 
buscaba a propósito que no se lograra una solución negociada al con-
flicto de tierras (Russell, 2018). 

El 17 de diciembre de 2020, Mynor Padilla se declaró culpa-
ble por el asesinato del líder comunitario Adolfo Ich y por herir de 
gravedad a German Chub, que ahora se encuentra paralizado, en el 
desalojo del 27 de septiembre de 2009 (Binks-Collier, 2021). 
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La lógica liberal de despojo 
continúa durante la paz

El equipo de investigación de Avancso (2020) recuerda que en la mis-
ma época de las negociaciones de paz, el gobierno continuó llevando 
a cabo desalojos forzosos de familias campesinas asentadas en terre-
nos que reclamaban como suyos distintos terratenientes (p. 184). 

Desde entonces, cada gobierno ha perpetrado desalojos agrarios, 
aunque estos son frecuentemente subregistrados (Avancso, 2020). 
Para mediados de la década del año dos mil, ya existían reportajes 
en los que se hablaba de un nuevo fenómeno de acaparamiento de 
tierras en la FTN por poderosos grupos empresariales que retomaron 
el proyecto expansionista de los años setenta. Solano (2007) descri-
be el mecanismo de inversión que funcionaba, primero, comprando 
muchas de las tierras que fraudulentamente fueron traspasadas por 
los gobiernos militares de Arana y los sucesivos de Kjell Laugerud y 
Lucas García a sus socios militares, políticos y empresarios. Segun-
do, revendiendo tierras al Estado para que hoy, bajo el esquema del 
mercado de tierras, pueda suplir la creciente y continua demanda de 
grupos de campesinos y desplazados por asentarse y, por otra parte, 
para que desde el gobierno pueda contener las presiones por una re-
forma agraria; tercero, mediante los desalojos violentos propiciados 
por muchos finqueros en tierras donde se montan varios de los pro-
yectos económicos (p. 5). 

En esta línea, el interés por expandir la producción de cultivos 
comerciales (palma africana, caña de azúcar, banano, piña), tanto en 
el nororiente como en la costa sur, se monta sobre estos mecanismos 
de desposesión con un proceso acelerado de compra-venta de tierras 
comunales (Avancso, 2020). 

Desde el gobierno de Otto Pérez Molina hasta el actual, se perpe-
túa un discurso militarista y contrainsurgente, a la vez que se ocultan 

los registros oficiales sobre desalojos en el país (pp. 205-206). Es pro-
bable que la cantidad de desalojos haya incrementado con la llegada 
de Pérez Molina al poder (Avancso, 2020, p. 206). Por otra parte, 
también se producen desalojos no violentos de campesinos que se ven 
forzados a vender sus territorios. Comunidades campesinas enteras 
terminan rodeadas por plantaciones de banano o palma (Avancso, 
2020, p. 207). 

Los desalojos, el acaparamiento de tierras y la violencia en contra 
de las comunidades que resisten son elementos que, como se ha visto 
en este estudio, hacen parte de la matriz colonial de poder (Alimon-
da, 2011; Mazariegos Rodas, 2018) que se reproduce hasta la ac-
tualidad. La expansión de monocultivos o de la actividad minera en 
los territorios se topa con la resistencia de comunidades que habitan 
tierras en las que, desde los años de la guerra, no hay certeza jurídica 
sobre quiénes son los propietarios. 

Además de continuar con la política de desalojos de sus prede-
cesores, al final del mandato del presidente Jimmy Morales (2016-
2020) y desde el inicio del gobierno actual, de Alejandro Giammattei 
(2020-2024), se han multiplicado los estados de excepción que usa 
el gobierno para ganar por la fuerza la pelea sobre los derechos de 
propiedad en disputa. Ambos gobiernos han demostrado interés por 
defender los intereses de las empresas palmeras, así como de la em-
presa de níquel. 

En ese sentido, Batres Marroquín (2020) recuerda que el inicio 
de la contrarrevolución también fue marcado por una “exceptocra-
cia” con la que se buscaba depurar violentamente la amenaza comu-
nista (p. 1). El mal uso de la Ley de Orden Público con el objetivo de 
militarizar los territorios y perseguir a las personas que fueron iden-
tificadas como subversivas (Batres Marroquín, 2020), es una línea 
coercitiva específica que une el presente con el pasado. 
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Solo en el primer año de su gestión, Giammattei impuso seis 
estados de excepción no vinculados con la pandemia mundial por 
COVID-19 ni con otro tipo de desastre natural (Batres Marroquín, 
2020, p. 11). Estas acciones fueron un especie de acto de continuidad 
con el presidente saliente, Jimmy Morales. En septiembre de 2019, el 
presidente saliente decretó un estado de sitio masivo justificado por 
un confuso caso en el que tres soldados que supuestamente perseguían 
una “narcoavioneta” fueron asesinados en El Estor (Elías, 2019). Sin 
pruebas contundentes, el presidente de todos modos acuñó el caso 
a la supuesta presencia de “grupos insurgentes que se han vinculado 
con el narcotráfico” en los departamentos de Petén, Alta y Baja Vera-
paz, El Progreso y Zacapa (Batres, 2020), asistidos por “pseudo de-
fensores de derechos humanos y pseudo campesinos” (Elías, 2019). 

Giammattei, desde el inicio de su mandato, se apresuró a cerrar 
definitivamente varias instituciones creadas por los Acuerdos de Paz 
que llevaban el registro de la conflictividad agraria –la Secretaría de 
Asuntos Agrarios (SAA) y la Comisión Presidencial de Derechos Hu-
manos (COPREDEH)–, además de la Secretaría de la Paz (SEPAZ) 
y la Secretaría Presidencial de la Mujer. Un extrabajador de la SEPAZ 
declaró que estos actos constituyeron el “tiro de gracia a la institucio-
nalidad de la paz” (Toro, 2020). 

Conclusión

La presente contribución al Proyecto ERC RIVERS parte de la iden-
tificación de los dispositivos históricos nacionales que ayudan a ex-
plicar el desarrollo del extractivismo y el papel que juega el agua en 
particular en este fenómeno. Estos dispositivos están vinculados al 
proyecto de desarrollo hidroenergético actual y, a la vez, al extracti-
vismo neoliberal. 

El argumento desarrollado a lo largo del estudio es que la recon-
figuración de los territorios para favorecer la explotación intensiva de 
las fuentes de agua es el resultado de un legado de prácticas de acu-
mulación por desposesión, concretado por distintos ensamblajes de 
poder que crearon una infraestructura legal y coercitiva para llevarlo 
a la práctica, en distintas fases históricas. 

¿En qué consiste este legado de dispositivos hidro-extractivos? 
Partiendo desde los tiempos de la Colonia, hay que considerar que la 
relación de dependencia económica del país con los mercados mun-
diales es un rasgo fundamental de la matriz colonial de poder. La 
extracción de recursos naturales y el trabajo forzado eran elementos 
constitutivos de la organización social. 

Después de la independencia, la política del gobierno central 
para controlar el circuito comercial hacia el Atlántico pasó, paradó-
jicamente, por la decisión de ceder vastas tierras a compañías y a 
colonos extranjeros, con el fin de construir indirectamente un Estado 
y una sociedad vinculada a las necesidades del mercado mundial y, 
de cierta forma, ajustada a un imaginario social dominante. En este 
ímpetu inicia el “despojo racializado” de pueblos originarios, como 
en el caso Q’eqchi’ (Ybarra, 2017; Avancso, 2016, 2020). 

Enseguida, la forma finquera del Estado liberal cafetalero de fi-
nales del siglo XIX permitió la ascensión de los alemanes a los rangos 
de la oligarquía, gracias a su vinculación con el capital financiero 
y comercial internacional. Esto les permitió acelerar la producción 
de café para exportación, concentrar la tierra y establecer leyes para 
mantener el sistema de trabajo forzoso indígena (Tischler Visquerra, 
1998). La consolidación del gobierno central sucede precisamente 
en esta etapa de formación del Estado, con la llegada de dictadores 
perennes como Manuel Estrada Cabrera o Jorge Ubico. 

El extractivismo, tal y como fue definido por Gudynas (2009), 
inicia en este período. La explotación masiva de la naturaleza sucede 
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en particular con la llegada de la multinacional estadounidense Uni-
ted Fruit Company al país. La UFCO creó su propio imperio expor-
tador gracias a un régimen de concesiones habilitado por el mismo 
presidente, con el que obtuvo el control exclusivo de infraestructura 
estratégica y de tierras fértiles en el valle del Motagua, con mucha 
disponibilidad de agua para desarrollar la industria bananera. 

Durante el período de la República Bananera, el acceso al agua 
se convirtió en un mecanismo de acumulación de capital que recaía 
en la privación a campesinos de acceder a agua para riego (o sim-
plemente para subsistir) y así forzarlos a vender sus tierras. Por otra 
parte, el control de infraestructura estatal estratégica –como las vías 
férreas, plantas hidroeléctricas, aduanas y puertos– también formaba 
parte del “Estado dentro del Estado” que consolidaron las compañías 
extranjeras, de las que solo algunos sectores cercanos a los intereses de 
estas recuperaban algún beneficio. 

Inicia en esta fase una transición de las formas de explotación 
rentistas que antes recaían sobre la explotación de mano de obra in-
dígena, y que se concentrarán paulatinamente en el acaparamiento de 
tierras, ríos e infraestructura, para que las agrupaciones que dirigen el 
Estado puedan acumular capital. La gran diferencia con el pasado es 
la puesta al servicio del extractivismo del aparato estatal, en el marco 
de un paradigma específico de desarrollo.

Con el “desarrollismo Estadocéntrico” que inicia a mediados del 
siglo XX, el agua se convierte en un elemento estratégico dentro de 
los planes de desarrollo centralizados para aumentar las capacida-
des estatales mediante la explotación de los recursos naturales del 
país. El agua era estratégica debido al potencial del país para produ-
cir hidroelectricidad y alimentar así los nacientes sectores minero y 
petrolero. La construcción de un parque energético potente era un 
componente importante de los planes de explotación de la Franja 
Transversal Norte, en la que se proyectó el nuevo extractivismo. 

Todo esto fue pensado desde una lógica de lucha contra el ene-
migo interno que impregnó las decisiones principales del gobierno 
gracias a la asesoría de shock que le brindó al país los Estados Unidos 
(con operadores clave como los hermanos Allen y John Dulles), bo-
rrando la distinción entre oportunidades de lucro personal, desarro-
llo de infraestructura pública y estrategia militar. 

El desenlace de esta conjunción de factores fue la política geno-
cida del Estado, ya que la guerra también tuvo como objetivo “des-
pejar” las zonas que habían sido identificadas como áreas de expan-
sión extractivista, de las poblaciones que se opusieran a los planes de 
desarrollo del gobierno (Kading, 1999; Ybarra, 2017). La violencia 
genocida también incluyó atacar a poblaciones que resistían ante la 
construcción de plantas hidroeléctricas o el despojo de tierras: las ma-
sacres de Panzós (1978) o de Río Negro (1982) sucedieron sin la pre-
sencia de movimientos guerrilleros en las comunidades devastadas. 

Con el fin del conflicto armado interno, las pruebas dispersas 
presentadas con las que se puede apreciar el argumento de Schirmer 
(2001) sobre el nexo profundo de la contrainsurgencia con la demo-
cracia, demuestran, a lo mínimo, que el extractivismo del siglo XXI en 
Guatemala es un modelo de despojo volcado más que nunca a la ex-
plotación de la naturaleza y la colonización de espacios como la FTN. 

Este modelo es dirigido por los grupos empresariales (trans)na-
cionales que controlan la entrada del capital extranjero al país, me-
diante el acceso a la tierra y a operadores políticos, y al sistema finan-
ciero (Bull y Aguilar-Støen, 2016; Bull, Castellacci, Kasahara, 2014). 
En esencia, la transición de regímenes también significó la transfe-
rencia del proyecto extractivista de las juntas militares a los grupos 
empresariales transnacionales, en una nueva fase de capitalismo ren-
tista transnacional (Segovia, 2021), o de “reconfiguración cooptada 
del Estado” (Garay y Salamanca, 2012; Mazariegos Rodas, 2018). 
En este estudio se intentó visibilizar la labor de brokers de poder que 
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venían de la contrainsurgencia, o que tenían vínculos con el MLN, 
como un mecanismo importante de continuidad con el pasado. 

Las corporaciones (trans)nacionales se vuelven intermediarios 
indispensables para la entrada de la inversión extranjera, porque con-
trolan recursos económicos y políticos esenciales. Desde que inicia la 
transición democrática, casi todos los gobiernos electos han defen-
dido agresivamente la agenda extractivista y el desarrollo privatizado 
del parque hidroenergético. Casi todos los gobiernos de esta era han 
recibido financiamiento de estos grupos económicos para sus campa-
ñas políticas.

El abuso de los estados de emergencia, que parten de ordenes 
presidenciales, son un claro indicador del peso que tiene la agenda 
extractivista en la cúspide del poder gubernamental. 

Otro proceso “privatizador”, más incidioso aún, fue la privatiza-
ción de servicios de seguridad y control poblacional, con los que las 
compañías transnacionales logran implantarse en los territorios por 
la fuerza. La privatización de servicios de contrainteligencia/contra-
insurgencia para dispersar resistencias comunitarias es la prueba más 
flagrante en estos aspectos. En ese sentido, “los conflictos socioam-
bientales dan cuenta de una dialéctica nada sutil entre lo legal y lo 
ilegal, en la que las corporaciones, muchas veces en colusión con re-
des criminales, se mueven para consolidar un sistema de privilegios” 
(Mazariegos Rodas, 2018, p. 8).

Sin embargo, otra constante a lo largo de la historia del extracti-
vismo en Guatemala y Latinoamérica, como lo recuerda Harder Horst 
(2019), son las manifestaciones de resistencia y protesta social que 
mantienen en particular los pueblos originarios, en las que el agua jue-
ga un papel cada vez más estratégico, en la medida que se reconoce la 
vinculación vital de los pueblos originarios con la naturaleza. Es difícil 
contar la historia del extractivismo, y de las dinámicas territoriales, sin 
considerar el rol de la resistencia en los ensamblajes finales.
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Gases lacrimógenos y proyectiles usados por la fuerza pública 
contra la resistencia pacífica en Yich Kisis.
Fotografía: James Rodríguez.
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Yich Kisis 
y la micropolítica del extractivismo 
hídrico en Guatemala 

Santiago Bastos

Dentro de la ola de primarización y despojo de bienes comunes que 
se dio en toda América Latina con el cambio de siglo (Delgado, 

2010; Composto y Navarro, 2014; Svampa, 2019), el extractivismo 
se instaló en Guatemala, sobre todo en forma de actividades mineras, 
hidroeléctricas y agroindustriales (Yagenova, 2012; Bastos y de León, 
2014; Avancso, 2017; Padilla, 2019). Dentro de las diferentes forma 
de entender este fenómeno (ver Composto y Navarro, 2014), en este 
ensayo se utilizará el término extractivismo en el sentido de Gudynas 
(2012) y Seoane, Taddei y Algranati (2013), como un fenómeno pro-
pio de esta etapa del neoliberalismo que da lugar a “la configuración 
de un sistema político, económico, jurídico e imaginario cultural e 
identitario que permite su desarrollo” (Hoetmer, 2015: 5). 

Se trata de la forma que ha tomado en América Latina la “acumu-
lación por desposesión” que caracteriza esta fase del neoliberalismo, 
basada en el “despojo de los patrimonios sociales (tierras, recursos, 
riquezas, derechos) de un grupo social emplazado en una geografía 
específica con el fin de acumular capital”, a base de “la depredación, 

el fraude y la violencia” (Harvey citado en Garibay, 2010, p. 2 y 
Harvey, 2004, p. 112). Evidentemente, esto no es nuevo en Améri-
ca Latina y menos en Guatemala, donde la violencia históricamente 
ha formado parte importante de las formas de actuación del Estado 
desde tiempos coloniales, como sustento de una sociedad racialmen-
te organizada (Casaús, 2008). Sin estos antecedentes no se puede 
entender lo tratado en estas páginas, que sin embargo se ubica en un 
contexto concreto: el neoliberalismo del siglo XXI.

Además, en Guatemala la apuesta por el extractivismo formó 
parte del abandono definitivo de la “agenda de la paz”, y ha ido de 
la mano con el aumento del autoritarismo y con la cooptación del 
Estado por redes criminales a las que se ha sumado buena parte de las 
empresas nacionales y transnacionales dedicadas a estas actividades.

Desde su implantación, las actividades extractivistas han sido re-
chazadas por las comunidades y por otros actores que han cuestio-
nado tanto su impacto en los territorios a los que llegan y en la vida 
cotidiana de quienes los habitan, como las formas despectivas y vio-
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lentas de relación con las comunidades (Bastos, 2015). Esta violencia 
ha dado lugar a la multiplicación de conflictos, llenando el mapa de 
Guatemala de “puntos rojos” que se han alargado –a veces, por más 
de una década–, con lo que la conflictividad socioambiental ha pasa-
do a formar parte de la política nacional. 

Uno de los conflictos más persistentes en el país es el que se da 
desde 2009 en la microrregión de Yich Kisis, en el municipio de San 
Mateo Ixtatán, Huehuetenango, donde se instaló la empresa Proyec-
tos de Desarrollo Hídrico, S.A. (PDHSA), después Energía y Reno-
vación (EyR). Desde entonces se han dado intimidaciones, engaños 
y formas diversas de violencia, provocándose divisiones internas en 
una serie de comunidades que habían seguido un camino de difícil 
reconciliación después de la firma de la paz. 

A través del análisis de este caso, la presente colaboración preten-
de mostrar las lógicas que guían el quehacer de las empresas extracti-
vas en las comunidades en que buscan apoderarse del recurso hídrico 
pese a la oposición organizada en contra de ello. Asimismo, busca 
entender la micropolítica del extractivismo, esas acciones y estrategias 
que se desarrollan a nivel de base, lejos –pero no desconectadas– de 
los centros de poder, transformando la vida cotidiana de la gente, su 
entorno y su futuro. 

Este texto fue realizado como parte del Equipo de Comunicación 
y Análisis Colibrí Zurdo de Prensa Comunitaria (https://www.pren-
sacomunitaria.org/) que, desde hace una década, de forma paralela 
y complementaria a la labor periodística, desarrolla una propuesta 
de análisis colaborativo que busca entender y aportar al proceso de 
movilización comunitaria que se ha venido gestando contra esta ola 
extractiva en Guatemala (Bastos, 2019). Buena parte de esta labor se 
ha desarrollado en el área Q’anjob’al, donde se encuentra Yich Kisis 
(Bastos y de León, 2014; Bastos et al., 2015). 

Dentro de esta metodología que combina el periodismo comu-

nitario, los derechos humanos y la investigación social, este texto se 
ha construido a partir de la labor de quienes están organizados para 
defender sus territorios y cuentan con Prensa Comunitaria como un 
medio para dar a conocer lo que ocurre en ellos. Las noticias publica-
das en este medio son la base del análisis, además de los excelentes in-
formes publicados por El Observador (2016a, 2016b y 2017) y otras 
fuentes periodísticas y bibliográficas. Para hacer más fácil la lectura, 
no se citarán las noticias de prensa, solo cuando haya una cita textual 
o cuando se refiera artículos de análisis u opinión.

Yich Kisis: 
entre el área Q’anjob’al 
y la Franja transversal del Norte 

La microrregión de Yich Kisis está ubicada en el extremo norte del 
municipio de San Mateo Ixtatán. Colinda con la frontera de México 
y forma parte de la Franja Transversal Norte (FTN; ver Mapa 1). Se 
conforma por 10 comunidades: Yulchen Frontera, Bella Linda, Yich 
Kisis, Pojom, El Platanar, Nuevo San Mateo y los caseríos San Fran-
cisco, Varsovia/Primavera, Concepción y El Rincón (El Observador, 
2017). Está situada a los pies del macizo de Los Cuchumatanes, a una 
altitud cercana a los 800 metros sobre el nivel del mar, y forma parte 
de la cuenca del río Pojom (Paiz, 2011; Pohlenz, 2020b).

http://https://www.prensacomunitaria.org/
http://https://www.prensacomunitaria.org/
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Mapa 1
La microrregión de Yich Kisis en San Mateo Ixtatán

Fuente: elaboración propia, con base en SEGEPLAN (El Observador, 2017, p. 5).

El territorio y su historia

Para comprender las dinámicas de esta área, tenemos que ubicarlas 
dentro de la región Q’anjob’al, un espacio más amplio, ecológica-
mente diverso y multiétnico, formado por chujes, akatekos, q’an-
job’ales y popti’s, que históricamente se ha generado como una re-
gión con identidad compartida y dinámicas propias (Lovell, 1990; 
Davis, 1997; Casaverde, 2003; Piedrasanta, 2009; Camus, 2008). 
Ahora es conocido en Guatemala como el Norte de Huehuetenango 
o territorio Q’anjob’al (Bastos y Camus, 2020; Camus, 2010; El Ob-
servador, 2016b). 

Yich Kisis ha formado parte de la franja que sirvió de enlace entre 
las tierras altas y bajas mayas, que fueron pobladas por chujes y q’an-
job’ales, dentro de la estrategia de uso de forma complementaria con 
las alturas de los Cuchumatanes (Garay, 2014, p. 69; Piedrasanta, 
2009, p. 156). Por ello, servía como espacio de comercio –con los 
vecinos lacandones– y de cultivo, con un poblamiento intermitente 
en ciertos núcleos como el mismo de Yich Kisis, donde hay evidencia 
arqueológica de poblamiento diverso desde el período Clásico (Pie-
drasanta, 2009, pp. 95-108).

La llegada de la Colonia supuso para el área un desastre pobla-
cional en cuanto a las formas de vida de sus habitantes. El inicio de 
una relación con el nuevo poder, basado en lo que Lovell (1990) ha 
denominado “ser periferia de la periferia”, permitió cierta autonomía; 
pero esto también determina que cuando el Estado se ha hecho pre-
sente lo ha hecho normalmente en forma violenta, considerando este 
territorio como un espacio cuyos recursos había que explotar. 

Santa Cruz 
Barillas

Nentón

San Sebastián Coatán
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Mapa 2
Territorio Q’anjob’al en Huehuetenango

Fuente: elaboración propia, 
con base en Bastos (2017a).

Todo esto se hizo evidente cuando, a finales del siglo XIX, se 
expropiaron las tierras comunitarias para entregarlas a cafetaleros 
ladinos, y los chujes y q’anjob’ales que las habitaban pasaron a ser 
mozos de los nuevos propietarios en un proceso violento que supuso 
la expropiación de la tierra y el trabajo de estas comunidades y sus 
miembros (Piedrasanta, 2009, pp. 95-111; Esquit, 2019).

En la segunda mitad del siglo XX, el proyecto de la Franja Trans-
versal del Norte (FTN) podría haber supuesto el final de la condición 
de periferia y la incorporación de este territorio a las dinámicas de 
desarrollo de la nación guatemalteca (Rogers, 2013). Pero solo supu-
so el surgimiento de una región que también ha estado marcada por 
la violencia y el despojo. Chujes, akatekos, q’anjob’ales y mestizos de 
otras partes del país se establecieron en una colonización multiétni-
ca que buscaba una economía campesina autónoma (Yoldi y Améz-
quita, 2000; Mejía, 2018, p. 5). Pero chocaron con los intereses de 
quienes planearon la FTN como un proyecto extractivo liderado por 
los militares para sus propios intereses (Solano, 2012; Rogers, 2013; 
Jiménez, 2013). Este choque fue uno de los que llevó a la exacerba-
ción de la violencia en los años ochenta. 

En toda el área de San Mateo y muncipios vecinos se dio una 
importante incorporación de las comunidades al Ejército Guerrillero 
de los Pobres (EGP), que tuvo como respuesta una campaña de tierra 
arrasada por parte del ejército de Guatemala (Kobrak, 2003; Hurta-
do, 2011). En la ejecución de las capturas, desapariciones, asesinatos 
y masacres de población civil en esta zona, jugó un papel central 
el destacamento militar instalado en Ixquisis (CEH, 1999), con el 
apoyo de las Patrullas de Autodefensa Civil (PAC) y del Comisiona-
do Militar Nicolás Francisco, apodado “El Carnicero” (Pérez, 2014). 
Esta crueldad sistemática hizo que, años después, la Comisión para 
el Esclarecimiento Histórico, considerara que los hechos cometidos 
constituían un delito de genocidio contra los pueblos Chuj y Q’an-
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job’al (CEH, 1999, p. 438). Buena parte de la población de toda la 
región Q’anjob’al tuvo que cruzar la frontera para salvar sus vidas, 
mientras quienes apoyaban al ejército se hicieron con el control de las 
tierras y las comunidades. 

Pobreza y neoliberalismo en Yich Kisis

El fin del conflicto armado abrió la posibilidad del retorno para los 
refugiados y la llegada de más familias a colonizar la zona, pero el 
conflicto dejó a las comunidades con profundas brechas internas 
(Piedrasanta, 2019). La región no había logrado la autosuficiencia 
económica que se buscaba, y la dificultad de la economía campesina 
en el contexto neoliberal hizo que se generalizara la migración a Mé-

xico –que ya se conocía desde el refugio– y de ahí a Estados Unidos 
(Piedrasanta, 2007; Camus, 2008).
Así, entrado el siglo XXI, estas tierras bajas de San Mateo Ixtatán 
siguen estando entre las más pobres, abandonadas y aisladas del país 
(PNUD, 2007; PNUD, 2016; Bastos y Camus, 2020). La gente se 
dedica a la agricultura para autoconsumo y al cultivo de café y car-
damomo, con un poco de ganadería y turismo; pero depende mucho 
de las remesas de los migrantes. A la falta de servicios básicos se suma 
la presencia del crimen organizado que se dedica principalmente al 
narcotráfico y el trasiego de migrantes (Torres Escobar, 2007; Zepeda 
et al., 2018). Las comunidades solventan sus necesidades de forma 
bastante autónoma y colectiva, aprovechando su situación de fronte-
ra (Mejía, 2018, p. 5).
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Mapa 3
Centrales Hidroeléctricas en la Vertiente Norte de los Cuchumatanes

Fuente: Unidos contra el despojo de nuestro territorios. CPO/Geocomunes.

Pojom II

Pojom I

San Andrés

Raaxha

Rocja Pontila

Xalalá

Xacbal

Xacbal Delta
La Campana

4 Chorros

San Cristóbal

Palo Viejo
La Vega I

Las BrisasLa Vega II

La Cascata

San Luis Canbalam I y II

Sumalito

México

Jacaltenango

San Mateo Ixtatán

Ixcán

Chajul



61

Proyecto erc rivers

La nueva inserción de la economía guatemalteca en los flujos globa-
les volvió a poner a la FTN en la mira de los proyectos de desarrollo 
(Solano, 2012). Los habitantes se alegraron, pero –de nuevo– la idea 
del desarrollo del Estado no les ha incluido: su ubicación, como toda 
el área Q’anjob’al, en la vertiente norte de los Cuchumatanes, la con-
virtió en un área propicia para la instalación de centrales hidroeléc-
tricas por el potencial hídrico de sus sistemas montañosos (Pohlenz, 
2020a; ver Mapa 3), además de los proyectos petroleros recuperados 

(Solano, 2012) y poco más tarde la expansión de la palma aceitera. 
En Huehuetenango, en concreto, se presentó un total de 11 proyec-
tos (ver Cuadro 1), la mayoría en el área Q’anjob’al. De ellos solo se 
han comenzado a construir los de Yich Kisis y Cambalam I, en Bari-
llas. Este último proyecto se cerró en 2017 después de años de con-
flictividad y férrea oposición por parte de la población (Bastos et al., 
2015). El Proyecto San Luis, sin llegar a ponerse en marcha, generó 
violencia en Santa Eulalia (Bastos, 2017b; López, 2018). 

Cuadro 1
Licencias solicitadas para centrales hidroeléctricas en Huehuetenango

Proyecto Desarrollador ríos Municipios Capacidad
Pojom II Generadora San Mateo Pojom, Río Negro y Yolhuitz San Mateo Ixtatán 20 MW

San Andrés Generadora San Andrés Primavera, Tercer Arroyo y Yolhuitz San Mateo Ixtatán 10.8 MW

Pojom I Generadora del Río Pojom San Mateo Ixtatán 10.2 MW

La Cascata ENEL Quisil e Ibal San Pedro Soloma 137 MW

El Arco ENEL Ibal y San Juan Santa Eulalia, Soloma y Barillas 198 MW

San Luis Cinco M Quebradas e Ibal Santa Eulalia 12.2 MW

Tuto 2 Punta del Cielo El Injerto La Libertad 0.96 MW

Los Nogales El Sarral El Injerto, Nacimiento y La Bolsa La Libertad 2.37 MW

La Alegría I Cubitagua Río Negro San Mateo Ixtatán 1.80 MW

Canbalam I Hidro Santa Cruz Río Canbalam Santa Cruz Barillas 4.96 MW

Canbalam II Hidro Santa Cruz II Río Canbalam Santa Cruz Barillas 4.99 MW

Fuente: Ministerio de Energía y Minas, autorizaciones y registros hidroeléctricos (https://mem.gob.gt/que-hacemos/area-energetica/desarrollo-energetico/autorizaciones-
y-registros-hidroelectricos/)
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Ante la llegada de estas actividades extractivas y las amenazas que 
suponían para su entorno inmediato, en todos los municipios del 
área Q’anjob’al –como en el resto del país– se realizaron Consultas 
Comunitarias de Buena Fe. Amparados en el Convenio 169 de la 
Organización Internacional del Trabajo (OIT), la Constitución de la 

República y el Código Municipal, de forma mayoritaria, los habitan-
tes expresaron su oposición a que estas actividades que amenazaban 
los recursos naturales se realizaran en su territorio (CEIBA y ASDI-
TOJ, 2007; Camus, 2010)1. 

1 Entre 2005 y 2016 se realizaron consultas comunitarias en casi 100 municipios de 
Guatemala. Lo que ha llamado la atención de los estudiosos no fue esta cantidad, 
sino la gran asistencia y participación lograda en los complejos procesos que lleva-
ron a las consultas, y coinciden en que el éxito se debió a la organización a partir de 
lógicas comunitarias y llevadas a cabo por instituciones y actores comunitarios muy 
diversos: autoridades, maestros, jóvenes, pastores evangélicos (Camus, 2010; Casti-
llo, 2010; Rasch, 2012; Trentavizi y Cahuec, 2012; Bastos, 2015).

Cuadro 2
Consultas comunitarias en territorio Q’anjob’al

Municipio Fecha Participantes A favor En contra Porcentaje de participación*
Santa Eulalia 30/08/2006 18,094 5 18,089 60.09
San Antonio Huista 12/05/2007 5,774 0 5,774 45.55
San Miguel Acatán 12/01/2007 12,861 7 12,854 58.94
Nentón 11/08/2007 19,842 0 19,842 68.46
Barillas 23/06/2007 46,499 9 46,490 61.18
San Juan Ixcoy 13/05/2008 12,014 3 12,011 62.01
Soloma 17/10/2008 23,768 4 23,764 66.44
Jacaltenango 26/07/2008 27,250 0 27,250 79.22
Santa Ana Huista 06/08/2008 4,696 0 4,696 63.73
San Rafael la Independencia 28/04/2009 2,433 0 2,433 22.46
San Mateo Ixtatán 21/05/2009 25,647 1 25,646 85.50
San Sebastián Coatán 24/09/2009 13,569 3 13,566 75.29

* Porcentaje calculado a partir de las cifras totales de población, 
según el Censo de 2002 (INE, 2002). 
Fuente: CPO, sin fecha.
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En San Mateo Ixtatán, la Consulta Comunitaria de Buena Fe se rea-
lizó el día 21 de mayo de 2009, siendo la Municipalidad presidida 
por Andrés Alonso Pascual (URNG) quien la dirigió. Pero como en 
todos los demás casos, fueron las autoridades, figuras e instituciones 
comunitarias, como los COCODES y alcaldes auxiliares quienes, 
junto con maestros, pastores y catequistas, se encargaron de movi-
lizar, informar y finalmente llevar a cabo la consulta en cada una de 
las comunidades del municipio. De un total de 29,993 habitantes 
según el censo previo (INE, 2003, citado por Auletta, 2019, p. 187), 
participaron 25,646 personas de las 59 aldeas y siete caseríos que 
conforman el Municipio, con un resultado contundente: el 99% de 
la población rechazó los proyectos extractivos, mineros e hidroeléc-
tricos en territorio de San Mateo.

Esta consulta comunitaria aportó a la reconstrucción de los lazos 
comunitarios desarticulados después de la guerra y desmembrados 
por la pobreza, la migración, el narcotráfico y las nuevas violencias 
(Camus, 2008; Piedrasanta, 2019). El espíritu de unidad social se 
mostró en la figura de Nicolás Francisco, ex comisionado militar y 
jefe de las PAC muy activo durante el conflicto, que ahora era presi-
dente del COCODE de la aldea Pojom. Como tal, organizó la con-
sulta en esta aldea y las zonas vecinas, trabajando de forma conjunta 
con quienes la promovían, algunos de los cuales habían sido perse-
guidos por él 20 años antes (Simón, 2015).

El conflicto en Yich Kisis

La empresa PDHSA obtuvo licencia del Ministerio de Energía y Mi-
nas para que sus tres filiales –Generadora del Río, Generadora San 
Mateo y Generadora San Andrés– desarrollaran los proyectos Pojom 
I, Pojom II y San Andrés, respectivamente (El Observador, 2016a, 

p. 2). Esto suponía que en el territorio de Yichi Kisis se instalaría un 
total de cuatro centrales hidroeléctricas, siete represas, cuatro desare-
nadores, dos balsas de regulación, un mínimo de diez kilómetros de 
canales y tuberías, un túnel de 690 metros, y tres casas de máquinas 
(El Observador, 2016b, p. 27; ver Mapa 3), que afectarían al cauce de 
los ríos Pojom y Negro, transformando de forma radical el territorio 
donde se pensaba ubicar (Auletta, 2014)2. Por ello, a partir de 2009 
la vida de los pobladores de la microrregión de Yich Kisis se vio alte-
rada con la aparición en el área de este actor3.

La llegada de la empresa (2009-2013)

PDHSA empezó a hacerse presente en Yich Kisis pocos meses des-
pués de que se realizara la consulta comunitaria, y este tema no apa-
reció en ninguna de sus reuniones con autoridades y comités. En 
ciertos sectores, la iniciativa tuvo en principio buena acogida, dado 
que se planteó que el proyecto “traerá trabajo, desarrollo económico 
y mejora en las condiciones de vida de nuestras comunidades” (El 
Observador, 2016b, p. 4), y sobre todo, por la posibilidad que vie-
ron los comunitarios de conseguir acceso a la energía eléctrica para 
sus viviendas, una necesidad muy sentida en las comunidades, que 
estaban haciendo gestiones ante DEOCSA e incluso con el gobierno 
mexicano. La información que PDHSA dio a las comunidades sobre 
los trabajos que se proyectaban fue muy ambigua, pues la legislación 
guatemalteca impide vender electricidad a quien la genera. 

2 En este documento solo se van a mostrar las actuaciones de la empresa PDHSA/
EyR relacionadas con la conflictividad generada en la microrregión de Yich Kisis. Para 
conocer su actuación y contactos a nivel estatal, ver El Observador (2016b), Janiot y 
Hernández (2018).

3 A partir de aquí, la mayoría de la información proviene de noticias de prensa, sobre 
todo de Prensa Comunitaria, por lo que, si no hay referencia, provendrá de esa fuente.
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La empresa contactó con algunas de las autoridades que habían parti-
cipado en la consulta comunitaria alrededor de Nicolás Francisco, la 
gente que estuvo ligada a las Patrullas de Autodefensa Civil durante 
el conflicto (Simón, 2017; El Observador, 2016b). El alcalde An-
drés Alonso Pascual, que había promovido la consulta comunitaria 
de buena fe, también empezó a apoyar públicamente a la empresa en 
sus gestiones. Se fue decantando así un grupo de personajes que se 
convertirían en el núcleo en que la empresa apoyó su instalación en 
el área y que a su vez reciben apoyo de la empresa y la Municipalidad 
de San Mateo. La mayoría no vive en la microrregión de Yich Kisis, 
en las comunidades que sufren directamente los efectos de las obras 
de instalación, sino en las de Yalanwitz y Nuevo Triunfo (El Obser-
vador, 2016b). 

Pero las autoridades comunitarias de la mayoría de las comu-
nidades de la microrregión de Yich Kisis, activas desde la consulta 
comunitaria, manifestaron desde el inicio su oposición a la apertura 
de actividades, dado que no se respetaba la consulta recién realizada, 
atentaba contra los recursos naturales de su territorio y ponía en peli-
gro el uso del agua que era fundamental para sus cultivos y sus nece-
sidades (Pohlenz, 2020a). A finales de 2010 desconocieron a Nicolás 
Francisco como representante de la microrregión ante el COMUDE 
y nombraron nuevas autoridades que continuaran manifestando su 
oposición a las obras (Simón, 2017). Todo esto se dio con el apoyo 
de instancias regionales –como la Asamblea Departamental de los 
Pueblos de Huehuetenango (ADH)– o nacionales –como CEIBA y 
la Fundación Guillermo Toriello–, así como por las resistencias que 
se van organizando por la apertura de actividades hidroeléctricas en 
Barillas y Santa Eulalia (Bastos, 2017b). 

Esta división provocada por la presencia de la empresa refuerza 
la división histórica heredada del conflicto armado, y empieza a ge-
nerar una situación violenta. Ya en 2011, en una reunión se habla 

Mapa 4
Presencia de infraestructura hidroeléctrica 

en el territorio de Yich Kisis

Fuente: elaboración propia, con base en El Observador, 2016b, p. 30.
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de “problemas que se están dando en las mismas comunidades” (El 
Observador, 2016b, p. 6), y en septiembre de 2013 las autoridades 
municipales manifestaron su preocupación a diversas instancias por 
la desesperación que se estaba generando en la población por la pre-
sencia de la empresa hidroeléctrica. A finales de ese año, la empresa 
Soleh Boneh empezó a realizar trabajos en Yich Kisis para PDHSA. 
Ante el descontento generado, el día 10 de diciembre se dio una re-
unión entre autoridades comunitarias, Municipalidad y PDHSA en 
la que Soleh Boneh se comprometió a suspender sus trabajos hasta 
llegar a un acuerdo. Sin embargo, a escasos dos meses, en febrero de 
2014 reanudó unilateralmente los trabajos (El Observador, 2016a)4.
 

La violencia se instala en Yich Kisis (2014-2017) 

El 5 de mayo de 2014, las autoridades comunitarias organizaron una 
marcha pacífica para protestar contra el reinicio de las actividades de 
Solel Boneh. Se produjo la quema de maquinaria de la empresa. Los 
organizadores se deslindaron, pero PDHSA les acusó directamente. 
Apenas al día siguiente, el Ministerio de Defensa anunció la apertura 
de un destacamento dentro de las instalaciones de la empresa PDH-
SA, que fue inaugurado enseguida por el Jefe del Estado Mayor de la 
Defensa (El Observador, 2016b, p. 12). Entre noviembre y diciembre 
se abrió la sub-estación 43-73 de la Policía Nacional Civil (PNC), tam-
bién dentro de las instalaciones de la empresa (Auletta, 2019, p. 210). 

Todo esto se dio en un nuevo contexto regional marcado por 
la coordinación de los esfuerzos de las resistencias del área norte de 
Huehuetenango, provocado precisamente por el aumento de la pre-
sión por parte de las empresas y el Estado en esos años en Barillas y 

4 Solel Boneh es la mayor empresa constructora de Guatemala, presente en muchas 
de las actividades extractivas y de infraestructura (Piedrsanta, 2019, p. 153; El Obser-
vador, 2016b, pp. 10-11). 

Santa Eulalia, además de Yich Kisis. En septiembre de 2013 se dio 
una crisis regional de orden público que terminó con el acuerdo de 
que las autoridades nacionales consultarían a las comunitarias sobre 
el paso e instalación de fuerzas de orden público en el área (Bastos, 
2017a, p. 17-23). En este contexto, el 16 de diciembre de ese año, las 
diferentes resistencias se unificaron en el Gobierno Ancestral Pluri-
nacional Akateko, Chuj, Popti’, Q’anjob’al y Mestizo, lo que permi-
tió una mayor relación entre los actores de la región (Auletta, 2019; 
López Rodríguez, 2018; Bastos, en prensa). 

Empezó así una nueva fase en la microrregión de Yich Kisis, mar-
cada por la generalización de la violencia. La militarización del te-
rritorio no sirvió para detener la conflictividad, sino que permitió la 
impunidad de grupos paramilitares favorables a la empresa. En estos 
años se volvieron habituales los patrullajes del ejército, las cargas con 
gases lacrimógenos, las detenciones por parte de la PNC y las deten-
ciones arbitrarias e intimidaciones por parte de grupos civiles que 
trabajan para la empresa. 

Los días 17 y 18 de noviembre de 2014 se dio una serie de suce-
sos en que resultan muertas dos personas favorables a la empresa. La 
prensa acusó a los opositores a la empresa, pero el Gobierno Ancestral 
Plurinacional se deslindó de las agresiones. A partir de ahí se dieron 
actos de intimidación y amenazas por grupos armados contra la po-
blación opuesta a la hidroeléctrica. 

El 19 de enero de 2015 en la madrugada, 400 elementos de la 
PNC entraron en Pojom con uso de gases lacrimógenos, acompa-
ñados por personas de la empresa PDHSA, y detuvieron a dos her-
manos acusados de las muertes del 17 de noviembre. Las autorida-
des comunitarias fueron a Santa Eulalia a protestar por la actuación 
de la PNC. Convocaron al Gobierno Ancestral Plurinacional en el 
Centro de Administración de Justicia (CAJ) y así empezó el proceso 
que terminó con un muerto, la radio comunitaria cerrada y varias 
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órdenes de captura (Bastos, 2017a, pp. 29-30; Auletta, 2019, pp. 
187-193). 

El ambiente de tensión continuó todo ese año, y en ese contexto 
se dieron a conocer dos videos de unas autodenominadas Fuerzas 
Armadas Campesinas (FAC) que amenazaban a las hidroeléctricas. 
La Asamblea de los Pueblos de Huehuetenango (ADH) convocó a 
una Caravana de la Dignidad que iría desde Santa Eulalia hasta Yich 
Kisis entre el 6 y el 9 de abril de 2016 para verificar la situación de 
los derechos humanos. Como dos años antes, se produjo la quema de 
una serie de máquinas de la empresa y de nuevo se acusó a los mani-
festantes de este hecho (El Observador, 2017, p. 15).

El día 17 de enero de 2017, se convocó a una nueva marcha. 
Unas dos mil personas provenientes de 18 comunidades se manifes-
taron con calma. Cuando ya se estaban retirando, una ráfaga salió de 
unos matorrales donde estaban policías y guardias de seguridad, ma-
tando a don Sebastián Alonzo Juan, vecino de Yulchen, de 72 años. 
Los miembros de la PNC y los guardias de la empresa huyeron del 
lugar. El hecho fue documentado de forma presencial por periodistas 
(ver también El Observador, 2017, p. 1). 

El cambio de estrategia y el Acuerdo de San Mateo 
(2017-2021)

Entre 2017 y 2018 se produjo una serie de hechos que reforzaron la 
presencia y legitimidad de la resistencia de Yich Kisis, tanto a nivel 
interno como nacional e internacional. En 2016 se había llevado a 
cabo el juicio a siete autoridades comunitarias de Barillas y Santa Eu-
lalia, miembros del Gobierno Ancestral Plurinacional, que acabó con 
su exculpación y liberación (Bastos, 2017b). Este hecho y la muerte 
de don Sebastián hicieron girar los focos hacia PDHSA como cau-

sante de la violencia en la región, en unos momentos en que la posi-
ción de Mateo Alonzo como alcalde de San Mateo se debilitaba. Fue 
sometido a diversos procesos judiciales y cerró la oficina municipal el 
mismo día 17 de enero de 2017. El descontento con él hizo aumen-
tar el apoyo a los opositores y se reforzó por la política energética de 
la empresa ENERGUATE, que contradice las promesas de PDHSA 
sobre el abaratamiento de la energía eléctrica.

Además, se produjo una diversificación de la estrategia de oposi-
ción de la ya denominada Resistencia Pacífica de Yich Kisis. En junio 
de 2018 la organización irlandesa Front Line Defenders le otorgó 
su premio anual “en reconocimiento a su esfuerzo colectivo y lucha 
pacífica por sus derechos al territorio y la justicia ambiental”5, en un 
espaldarazo que visibilizó y dio la razón a un colectivo que había sido 
silenciado por años. Una semana después, se dio la vista pública a los 
tres amparos que habían sido presentados por las comunidades de 
Yich Kisis apoyadas por CPO y el diputado Leocadio Juracán en con-
tra de la empresa, por no respetar el derecho de consulta establecido 
en el Convenio 169 de la OIT.

En agosto, las comunidades organizadas de Yich Kisis, con el 
apoyo de la Plataforma contra la Impunidad y la Asociación Inte-
ramericana para la Defensa del Ambiente (AIDA), presentaron una 
queja formal al Mecanismo Independiente de Consulta del Banco In-
teramericano de Desarrollo (MICI-BID) por el incumplimiento de 
las políticas operativas del banco y porque en el informe presentado 
al BID la empresa –PDHSA en ese entonces– negaba la presencia de 
indígenas en el área (Mejía, 2018; Pohlenz, 2020b, p. 13). En marzo 
de 2019, el MICI admitió a consulta la queja presentada por las co-
munidades de Yich Kisis contra Pojom II y San Andrés. 

Para las elecciones celebradas en junio de 2019, Julio Gómez  

5 “Resistencia Pacífica de la microrregión de Ixquisis gana el Premio de Front Line De-
fenders 2018 para las Américas”, Prensa Comunitaria, 5 de junio, 2018.
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–autoridad comunitaria de San Mateo y coordinador del Gobierno 
Ancestral en ese municipio– se presentó como candidato a alcalde de 
San Mateo Ixtatán por el Movimiento Político Winak, mientras el 
exsíndico municipal en el gobierno de Andrés Alonso, Andrés San-
tizo, se presentó por la UCN –partido acusado de vínculos con el 
narcotráfico.

En medio de estos hechos, PDHSA cambió de manos y de nom-
bre, pasando a nombrarse Energía y Renovación, S.A. (EyR)6. Parale-
lamente se dio un cambio de estrategia en la región: continuaron las 
intimidaciones y agresiones, pero se buscó legitimar su actuación en 
el plano nacional y anular a la oposición a través de su exclusión de 
un diálogo que se organiza con apoyo del gobierno. 

La estrategia comenzó con la contratación de dos empresas para 
la gestión de sus intereses desde una lógica más cercana a las ONG: 
Acuerdos y Soluciones, Sociedad Anónima (AYSSA) y Fundación 
Tecnológica para el Desarrollo de Guatemala (FUNTEDEGUA)7. 
Juntas formaron el Consorcio por la Paz, el Desarrollo y la Cultura, 
financiado por EyR, que buscaba “crear condiciones para el acce-
so al empleo, ingresos, propiedad y mejores condiciones de vida a 
las poblaciones” (El Observador, 2017, p. 70). En 2017 Arnoldo 
Noriega, ex integrante del grupo guerrillero Ejército Guerrillero de 
los Pobres (EGP) y colaborador de diferentes gobiernos, asumió la 
dirección del Consorcio y de ambas empresas, y se rodeó de inter-
mediarios del área provenientes de los movimientos sociales y de 

6 La empresa y sus filiales pasan a ser propiedad de Carlos Enrique Mata Castillo, pro-
pietario de la Pepsi Cola y miembro de la familia Castillo, una de las más poderosas y 
diversificadas económicamente del país.

7 AYSSA define su actuar como “la gestión política de la conflictividad social para viabi-
lizar la implementación sostenible de las inversiones públicas y privadas”. FUNTEDE-
GUA se presenta como promotora de “la participación equilibrada y corresponsable 
entre el Estado, el sector privado y la sociedad civil, cada uno según sus roles, en un 
esfuerzo permanente por elevar las condiciones de vida de las personas, en particular 
de las que se encuentran en pobreza y extrema pobreza” (El Observador, 2017, p. 72).

gestores vinculados a la inteligencia en gobiernos pasados (Janiot y 
Hernández, 2018, pp. 3-6).

Este Consorcio trabajó con dos organizaciones del área. Por un 
lado, la autodenominada “23 comunidades del norte de San Mateo 
Ixtatán”, que supuso la formalización del grupo de gente que venía 
apoyando a la empresa desde los inicios, y la denominada 13 De-
mocracia, Consenso y Desarrollo / Oxlajunh Lajti’ Tzuk’ti’, ONG 
dirigida por Mateo Alonzo Pascual, hermano del alcalde, que dijo 
representar los intereses de las comunidades de San Mateo Ixtatán y 
fue financiada por el mismo Consorcio. 

Tras los sucesos de enero de 2017, la Comisión Presidencial para 
el Diálogo (CPD) buscó abrir un diálogo, pero la Municipalidad de 
San Mateo y 13 Democracia lo rechazaron por estar participando en 
otra iniciativa de diálogo “desarrollada por el ‘Grupo Núcleo’ confor-
mado por el mismo presidente” (El Observador, 2017, p. 73). Así, el 
17 de noviembre se presentó en un hotel de la capital el “Diálogo por 
la Paz y el Desarrollo en San Mateo Ixtatán”, coordinado por el Con-
sorcio, y con la participación de AYSSA y FUNTEDEGUA, la em-
presa Energía y Renovación S.A. (EyR), el Consejo Municipal de San 
Mateo Ixtatán, el mismo grupo 13 Democracia y los “representantes 
de las 23 comunidades”. Se incorporaron el viceministro de Goberna-
ción y el obispo de Huehuetenango, Álvaro Ramazzini, previamente 
arduo defensor del derecho de las comunidades a ser escuchadas8. 

Finalmente, el día 8 de noviembre de 2018 fue firmado en forma 
pública el “Acuerdo para la Paz y el Desarrollo en San Mateo Ixtatán” 
entre los actores mencionados, como “un cauce constructivo a una 
situación histórica de conflictividad y abre una oportunidad de desa-
rrollo” (Acuerdo..., 2018).
8 Sobre el obispo Álvaro Ramazzini, ver “Monseñor Álvaro Ramazzini, el tercer carde-

nal en la historia de Guatemala”, Prensa Libre, 5 de octubre, 2019 y “Una conversación 
con Alvaro Ramazzini, obispo de Huehuetenango, Guatemala”, Berkeley Center for 
Religion, Peace an World Affairs, 29 de septiembre, 2015.
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Para ese momento, la tensión había subido en el área de Yich 
Kisis. Siguiendo el ejemplo de La Puya y de Barillas, el día 11 de 
septiembre las autoridades comunitarias se establecieron en plantón 
permanente como Resistencia Pacífica a un costado de la carretera 
para impedir el paso de vehículos de EyR. Después de haber estado 
hostigando a los manifestantes de forma permanente, el 4 de octubre, 
200 miembros de la PNC tomaron el lugar con gases lacrimógenos 
(Pohlenz, 2020b, p. 11). 

Para llamar la atención sobre esta situación, el Gobierno Ances-
tral Plurinacional organizó de manera urgente una Caravana de So-
lidaridad que llegó a Yich Kisis el 12 de octubre. Fueron objeto de 
disparos continuos y de gases lacrimógenos por parte de la PNC, por 
lo que decidieron retirarse, mientras un trabajador de la empresa apa-
reció muerto. El día 16 de diciembre de 2018 fueron asesinados dos 
miembros de la Resistencia y la PNC se negó a acudir a levantarlos. 
La empresa y sus aliados acusaron a los opositores de estas muertes y 
ante este contexto de violencia, el día 20 de diciembre, fue publicado 
un comunicado en que más de 100 organizaciones de varios países 
mostraban su preocupación por la situación que se vivía en Yich Kisis 
(Pohlenz, 2020b, pp. 11-12).

Para las elecciones celebradas en junio de 2019, según la junta 
electoral municipal, UCN ganó la Alcaldía por un total de 4,648 
votos, 327 más que Winak. Esta agrupación impugnó los resultados 
denunciando alteración de actas electorales. No se aceptaron las que-
jas, pero el Tribunal Supremo Electoral anuló la segunda vuelta del 
día 9 de agosto ante la renuncia de la junta electoral municipal. Cien 
agentes de la PNC llegaron a San Mateo para evitar conflictos. Pese a 
esta presencia, 15 días después, el periodista de Prensa Comunitaria 
Francisco Simón fue golpeado y amenazado de linchamiento en la 
cabecera de San Mateo9.

9 “No tiene ninguna relación política”. Desmontando los mecanismos de la impuni-

El primer acto de Alejandro Giammattei como Presidente de la 
República junto a su vicepresidente Guillermo Castillo, fue un viaje 
el 25 de enero de 2020 a San Mateo en el que dijo que “el Estado 
regresa a San Mateo” y prometió una vez más la construcción de la 
carretera a Barillas. El acto central fue la sesión del Acuerdo de Paz y 
Desarrollo para San Mateo con presencia de los firmantes y altas per-
sonalidades del Estado. Al día siguiente reactivó la “Comisión de Ve-
rificación y Seguimiento” del Acuerdo para impulsarlo como política 
gubernamental. Y también al día siguiente de la visita, a la entrada de 
Chiantla fue detenido sin orden de aprehensión Julio Gómez, siendo 
trasladado al Centro de Administración de Justicia de Santa Eulalia. 
El 3 de febrero el juez del CAJ decidió iniciar el proceso penal y en 
febrero de 2022 aún no se ha llevado a cabo la fase de juicio oral. 

Las estrategias del extractivismo

Vemos entonces que a lo largo de los últimos diez años, la vida de los 
habitantes de la microrregión de Yich Kisis se ha visto alterada por la 
llegada de la empresa PDHSA/EyR en su voluntad de poner en mar-
cha tres centrales hidroeléctricas en su zona de vida. Además de los 
problemas relacionados con la pobreza, la emigración, el abandono 
por parte del Estado, la presencia del narcotráfico o los tratantes de 
personas, desde 2010 –por lo menos– la muerte y la división comu-
nitaria se han hecho presentes en su cotidianeidad como no lo esta-
ban desde los trágicos años ochenta del siglo pasado. 
Esto ha ocurrido porque para lograr su propósito, la empresa ha recu-
rrido a una serie de estrategias, siempre apoyada por instancias estata-

dad en San Mateo Ixtatán” Prensa Comunitaria, 10 de septiembre, 2019, https://
www.prensacomunitaria.org/2019/09/no-tiene-ninguna-relacion-politica-desmon-
tando-los-mecanismos-de-la-impunidad-en-san-mateo-ixtatan/
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les, que han buscado anular o contener la oposición a su instalación. 
Según hemos visto, estas acciones van cambiando conforme avanza 
el conflicto que generan las mismas acciones llevadas a cabo; pero 
responden a una serie de lógicas que se analizarán en este apartado. 

El engaño del desarrollo y la corrupción 
de las estructuras locales

A la hora de llegar a un lugar como el área norte de San Mateo Ix-
tatán, PDHSA buscó convencer a la gente local de la bondad de su 
presencia en el área, y la información disponible muestra que lo hizo 
a través del uso perverso de una gran necesidad que había y hay en el 
área: la falta de energía eléctrica para una gran mayoría de los hoga-
res. Pese a que PDHSA sabe que por la legislación guatemalteca no 
puede hacerla llegar, y aunque no se comprometa abiertamente, se 
las arregla para que las comunidades acaben creyendo que su llegada 
traerá la electricidad a sus casas. 

Las ofertas de electricidad

Así se aprecia en un acuerdo de la Municipalidad, que planteaba lo 
siguiente: “La empresa deberá prioritariamente proveer el servicio 
de energía eléctrica a las comunidades solicitantes del área norte de 
nuestro municipio”, mientras el alcalde insiste en que “... la empresa 
se comprometió a dar acompañamiento ante el INDE para que esta 
entidad, a través del Plan de Electrificación Rural, lleve el servicio 
a las aldeas ubicadas en esta microrregión” (El Observador, 2016b, 
pp. 7-8). La situación alarma incluso a los socios de la empresa: la 
Corporación Interamericana de Inversiones (CII) del Banco Intera-
mericano de Desarrollo (BID) llamaba la atención sobre lo ambiguo 

de este compromiso: “Dado que las comunidades locales están muy 
interesadas en tener energía eléctrica, la CII evaluó sus expectativas 
para determinar si entendían que estos proyectos no necesariamente 
les proporcionarían energía” (El Observador, 2016a, p. 4).

Incluso hay versiones locales que hablan directamente de enga-
ño, de que no se buscó deshacer la confusión y que don Nicolás 
Francisco dijo: “Ahora lo que van hacer es la construcción de una 
hidroeléctrica en nuestra región para que así las comunidades tengan 
su propia energía. Se va a construir porque ya está autorizada”, y el re-
presentante de la empresa confirmó: “Hay como 29 aldeas retiradas y 
abandonadas en esta zona norte de San Mateo Ixtatán y a esas aldeas 
queremos llevar su energía con la hidroeléctrica, motivo por el cual 
les insisto que nos apoyen, porque si se unen y llegan a un acuerdo 
este proyecto será un desarrollo total de ustedes” (Simón, 2016; ver 
también Auletta, 2019, p. 107).

Pero estas promesas nunca se cumplieron y las comunidades de 
Yich Kisis y todo el norte del municipio siguen hoy mayoritariamen-
te sin energía eléctrica. Llegado el año 2021, los vecinos de Yalawitz 
aún hacen trámites para poder optar a la energía eléctrica que se les 
prometió hace más de diez años. 

De los empleos inexistentes a la cooptación

Utilizando de nuevo la pobreza del área, otro señuelo es la posibi-
lidad de tener un ingreso fijo, ya sea como parte de la seguridad o de 
los empleos que se generan en las obras. Las ofertas no son grandes, 
pero ante la escasez generalizada de oferta laboral, un ingreso fijo de 
Q 2,500 en este territorio es “sumamente atractivo” (Pérez, 2014). 
Ante ello, en un primer momento, alcaldes auxiliares de Bella Linda, 
Platanar, Ixquisis, Nueva Concepción y Yulchén Frontera firmaron 
actas de “apoyo incondicional” a la empresa, porque “traerá trabajo, 
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desarrollo económico y mejora en las condiciones de vida de nuestras 
comunidades” (El Observador, 2016b, pp. 8-11).

Pero, de nuevo, esas promesas son vanas. Las obras para la hi-
droeléctrica tampoco se convierten en la fuente de empleos que pro-
metían sus promotores. Para 2016 se calculaba que había 60 personas 
contratadas, y eran sobre todo de las microrregiones de Yalanhuitz y 
El Triunfo, no de Yich Kisis (El Observador, 2016a, p. 29).

Quienes sí se benefician de apoyo económico son ciertas personas 
particulares que reciben pagos directos por su adhesión y colabora-
ción. La empresa busca apoyarse localmente en ciertos personajes, 
como Francisco Nicolás, quien a partir de su poder como ex comi-
sionado militar, se convierte en el operador de la empresa el área de 
Pojom (Simón, 2016, 2017; El Observador, 2016b). Por ello recibe 
su compensación, como la demás gente que le apoya y se suma a las 
estructuras paramilitares de la empresa. 

Esta estrategia se usa también para convencer a quien inicialmen-
te se opone, como ciertos casos en que se habla de posibles pagos 
irregulares a las autoridades comunitarias: “Según relatan algunos 
aguaciles, don Felipe Nicolás Ramón fue a traer 30 mil quetzales 
exactos a la empresa a nombre de toda la corporación comunitaria. 
Fue allí donde el alcalde (comunitario) cambió totalmente su for-
ma de pensar y actuar” (Simón, 2017). El caso del Alcalde Andrés 
Mateo Pascual y su hermano Mateo es paradigmático: dos personas 
que se formaron en la izquierda revolucionaria y militaron en un 
partido como la URNG, que defiende abiertamente la necesidad de 
mantener los territorios libres de las empresas hidroeléctricas, pasan a 
defender lo opuesto entre rumores locales sobre el dinero entregado 
por la empresa (Simón, 2016). El apoyo para campañas políticas y 
el puesto de Mateo en la organización 13 Democracia y Desarrollo 
hacen pensar en un caso de cooptación más.

La trampa del desarrollo que no llega

Todos estos engaños se pueden considerar entonces dentro de la gran 
trampa discursiva que organiza la empresa alrededor del “desarrollo”. 
Como ya se ha planteado otras veces (Composto y Navarro, 2014), 
este discurso es el gran paraguas que da cobertura a las actividades 
extractivas. Dentro de la concepción neoliberal de este término, es 
la presencia de empresas privadas con sus empleos y obras de in-
fraestructura, la que traerá el bienestar a los espacios empobrecidos, 
y esa es la justificación para la apertura de sus economías al capital 
transnacional. 

El “desarrollo” está presente en toda la trayectoria de PDHSA/
EyR en Yich Kisis. Está presente, como acabamos de ver, en las pro-
mesas de llegada al área. Lo está también, como veremos después, en 
las acusaciones a quienes se oponen a ella y las campañas de prensa 
que buscan posicionar la idea de la empresa en su función como 
“promotora de desarrollo”. 

Y lo están en la base del gran aparato propagandístico que se 
organiza con el cambio de estrategia en 2017. Las instancias que se 
crean repiten los mismos términos en sus nombres y declaraciones: 
Consorcio por la Paz, el Desarrollo y la Cultura, Trece Democracia, 
Consenso y Desarrollo; Diálogo por la Paz y el Desarrollo. Y final-
mente, Acuerdo por la Paz y el Desarrollo en San Mateo Ixtatán, que 
se presenta como “un instrumento que fomenta el desarrollo rural..., 
a través de diversidad de actividades económicas y el alargamiento 
de cadenas productivas y de valor... Un instrumento de promoción 
del desarrollo que restablece los roles que le corresponde jugar en 
él a cada uno de los actores...” (Acuerdo de Paz y Desarrollo de San 
Mateo Ixtatán, 2018, p. 24). 

Pero todo ese desarrollo que tanto se menciona nunca llegó. La 
presencia de EyR sigue sin suponer ningún beneficio directo para las 
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comunidades cercanas a las obras. No llegó la electricidad, los em-
pleos son pocos y mal pagados, y las obras prometidas se quedaron 
en apoyos puntuales –como jornadas de vacunación, más mediáticas 
que necesarias–. No se da seguimiento a los acuerdos con la Muni-
cipalidad ni las promesas hechas a la gente (Simón, 2016). A cuatro 
años de su firma, los resultados concretos del pomposo Acuerdo por 
el Desarrollo y la Paz en San Mateo Ixtatán siguen sin llegar a la gente 
y continuamente hay quejas del incumplimiento de las medidas con-
tenidas en el Acuerdo. 

Mientras, los habitantes de esta microrregión van sufriendo y 
denuncian los efectos del desvío de ríos, la tala de árboles y demás 
obras, aún antes de que las plantas se pongan a funcionar (Simón, 
2016; MICI, 2021). El desvío del cauce del Río Negro y la construc-
ción de un túnel bajo los cerros, entre otras muchas obras, alteraron 
el ecosistema, afectando al caudal de los ríos, la fauna pluvial y los 
“ranchos” de peces que eran parte de la dieta local, los cultivos y los 
animales de caza. Con las tormentas Eta y Iota, el Río Negro se des-
bordó en el área del túnel inutilizado. Como consecuencia de todo 
esto, ha aumentado la dependencia hacia las remesas, empujando a 
más gente –jóvenes, sobre todo– a buscar recursos fuera de las fron-
teras, en México y Estados Unidos (Simón, Hernández y Marroquín, 
2021; Simón y Hernández, 2022).

El engaño a los socios

Podemos considerar que este engaño es parte de la política de la empre-
sa cuando sabemos que también se da con sus propios socios. Con tal 
de conseguir apoyos, es capaz de tergiversar la realidad, como ocurre 
cuando en ninguno de los documentos generados por la empresa para 
conseguir sus permisos y apoyos, se menciona la consulta comunitaria 
que se acababa de realizar, que tuvo resultados bastante contundentes. 

Además, pese a que en el municipio de San Mateo Ixtatán el 98% 
de la población es hablante de un idioma maya (INE, 2019), en la so-
licitud de apoyo hecha al BID, PDHSA aseguró que la zona está ha-
bitada por población ladina que no sigue un modo de vida indígena 
(Mejía, 2018, p. 10). Quizá esto se hizo para desconocer la consulta 
mencionada, lo que, además de una falsedad consciente, supondría 
un caso de irrespeto hacia los derechos indígenas reconocidos, por la 
intención de no tener que cumplir con los requisitos del Convenio 
169 de la OIT (MICI, 2021, p. 4). En este caso, la falacia se volvió en 
su contra cuando el MICI decidió acoger la demanda hecha por las 
comunidades de la región y, en un reciente informe, este organismo 
solicita al BID retirar sus fondos (MICI, 2021).

La división comunitaria

Finalmente, todas estas actividades, esta forma de irrespeto por la ver-
dad y las necesidades de la población residente en el área, tienen un 
efecto más: producen división en las comunidades del área. No sólo 
porque ciertas comunidades y personas salen beneficiadas –aunque 
sea de forma exigua– mientras otros son excluidos, sino porque la 
empresa contrata y se apoya en gente ligada a las estructuras militares 
y paramilitares del conflicto. Con ello se están reabriendo brechas 
que van más allá de lo económico y se están echando por tierra los 
esfuerzos de reconciliación y rearticulación comunitaria que habían 
logrado llegar a la realización de la consulta comunitaria y se mani-
festaba en arreglos de manejo de las instituciones comunitarias entre 
facciones, arreglos que se rompen conforme avanza el conflicto con 
la empresa.
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La violencia y la impunidad 

Y hay división en las comunidades porque, pese a todas estas estrate-
gias desplegadas, o precisamente por cómo se despliegan, hay grupos 
que no quieren aceptar la presencia de la empresa en el área de Yich 
Kisis. En las comunidades de esta microrregión en concreto, estos 
grupos tienen el apoyo mayoritario de la población y, por ello, las 
instituciones comunitarias son los espacios desde los que se despliega 
la oposición a PDHSA/EyR en las diferentes formas que hemos vis-
to: reuniones, memoriales, marchas. Con el tiempo, esta oposición 
se consolida, logra cada vez más apoyos externos –en el municipio, 
en la región, en el país, en el extranjero– y diversifica sus estrate-
gias –amparos, quejas a organismos, elecciones–. Con ello refuerza 
su posición y aumentan las dificultades de la empresa para lograr sus 
objetivos. Todo esto la obliga a ampliar sus maniobras, poniendo en 
marcha medidas para neutralizar esta oposición. 

Entre 2014 y 2019 la Unidad de Defensa de los Defensores de De-
rechos Humanos (UDEFEGUA) contabilizó 72 ataques a defensores 
del territorio en San Mateo Ixtatán, entre detenciones ilegales, secues-
tros, amenazas e intentos de asesinato a los defensores del territorio y 
los derechos indígenas del municipio de San Mateo Ixtatán (Comu-
nicación personal, 15 de mayo de 2021). Casi una violación al mes.

Las fuerzas de seguridad

La primera respuesta ante la negativa generalizada a sus operaciones, 
en la reunión del 10 de diciembre de 2013, fue engañar de nuevo a la 
población, diciendo que se respetaba su voluntad, y a los tres meses 
volver a poner en marcha las obras. Pero no deja de llamar la atención 
que, ante la primera actividad organizada por las comunidades para 
manifestar su descontento, la respuesta fuera la instalación inmediata 

de un destacamento militar en el mero corazón del conflicto. Esta 
rápida reacción muestra la sumisión de las instancias estatales a los 
dictados empresariales, y deja ver que no había ninguna intención de 
buscar un acuerdo, negociar o escuchar a los inconformes y que, por 
el contrario, la violencia iba a ser desde ese momento la base de la 
relación con ellos. 

Por eso, la militarización vuelve a caer sobre Yich Kisis cuando 
la actuación conjunta del ejército y la PNC en el destacamento se 
convierte en la base sobre la que se organiza la estrategia de intimi-
dación. El ejército mantiene una presencia a través de operativos que 
crean tensión y miedo en las comunidades, porque para muchos son 
una recreación de lo ocurrido durante el conflicto armado. Quizá por 
ello las comunidades organizadas responden de forma muy contun-
dente a su presencia en el área. Ejército y PNC realizan detenciones 
e intimidaciones y apoyan a la empresa escoltando sus convoyes y 
movilizaciones de personal y material. Ante cualquiera de las mani-
festaciones, marchas o actos de solidaridad de los opositores, la PNC 
actúa como si se pusiera en riesgo la paz social, dispersando y utili-
zando gases lacrimógenos.

Esta presencia del ejército y la PNC supone una violación de los 
Acuerdos de Paz, del Convenio 169 de la OIT y acuerdos alcanzados 
en octubre de 2013 entre autoridades comunitarias y gobierno de 
la República (Auletta, 2019: 210). Pero, además, su actuación para 
proteger a la empresa y al orden público asociado a ella, muestra 
cómo la fuerza pública es puesta directamente al servicio de intereses 
privados, en vez de los de la ciudadanía.

Las bandas armadas 

Pero quizá lo más preocupante es que la llegada e instalación de 
estas dos fuerzas para ejercer el orden público no sirve para controlar 
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Destacamento militar en Yich Kisis, San Mateo Ixtatán, Huehuetenango.
Fotografía: Prensa Comunitaria.
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la violencia, sino que desde entonces se disparan las persecuciones, 
intimidaciones, secuestros temporales de personas e incluso muertes, 
por parte de actores armados no institucionales. La empresa se segu-
ridad Servicios de Seguridad Comercial e Industrial (SERSECO) y el 
grupo conocido como “Los Guardabosques” alrededor de Francisco 
Nicolás, se dedican a intimidar continuamente a los opositores y a 
realizar acciones violentas diversas, junto a estructuras ligadas a las 
exPAC (Auletta, 2019, p. 211). También se les acusa de elaborar listas 
negras, y de hecho, de forma ilegal, han intervenido en detenciones, 
función privativa de las fuerzas de orden público. Ya en 2014 en un 
comunicado se denunciaba que “los vecinos de las comunidades ale-
dañas al lugar denominado Yichk’sis han manifestado ser hostigados 
constantemente por los promotores de la empresa, quienes actúan 
con toda impunidad bajo el amparo de las fuerzas de seguridad”10. 

Un ejemplo claro de estas formas de agresión es lo sufrido por 
Julio Gómez por su papel activo en el conflicto con la empresa como 
autoridad comunitaria de San Mateo Ixtatán y coordinador del Go-
bierno Ancestral Plurinacional en este municipio. En octubre de 
2016 el autobús que él manejaba fue objeto de un ataque de hom-
bres armados con palos, machetes y armas de fuego. Sufrió heridas, 
estuvo a punto de ser macheteado y tuvo que ser llevado de urgencia 
al centro de salud. En enero de 2018 fue detenido en el parque de 
Huehuetenango por siete policías que lo retuvieron sin razón. El 14 
de abril de ese año recibió amenazas de muerte por teléfono: “Vamos 
a ir por vos porque estás chingando mucho a la policía y te vamos 
a deshacer”. Finalmente, en enero fue engañado con una carga de 
madera y, al ir a entregarla, acusado por las autoridades comunita-
rias de la aldea Tzununkab’, primero de contrabando de madera y 
después de no permitir la construcción de las hidroeléctricas. Fue 

10 “Comunicado: Estado de sitio no declarado en territorio Q’anjob’al”, Prensa Comuni-
taria. 21 de mayo, 2014.

secuestrado, golpeado, retenido y amenazado de linchamiento por 
varias horas.

También el caso del mismo Julio Gómez es ejemplo de la perse-
cución penal como estrategia de intimidación. Ya se había utilizado 
previamente con la acusación al Alcalde Comunitario de Yich Kisis 
en 2016 por una acusación planteada tras la entrega de un memorial 
el 26 de mayo en 2014. Las órdenes de detención son utilizadas como 
una forma más de intimidación, pues entre los opositores se sabe 
que hay múltiples órdenes contra ellos, que sólo se activan cuando 
es políticamente útil. No es casualidad que la detención de Julio Gó-
mez se realizara un día después de la visita del presidente Alejandro 
Giammattei a San Mateo en enero de 2020, pese a que data de 2017. 

Todo esto muestra cómo no solo la empresa no podría realizar to-
das las acciones que hemos visto si no gozara de la impunidad que le 
da el Estado, sino que este –a través de instancias como las fuerzas de 
orden público o el aparato judicial– se convierte en cómplice y parte 
de esta misma estrategia. Las acusaciones que se han hecho no tienen 
base jurídica ni empírica, pero su objetivo no es que se haga justicia, 
sino perseguir, acosar e intimidar a quienes se oponen a la actividad 
hidroeléctrica retirando a los líderes de la actividad de oposición, des-
movilizando al resto al obligarles a dirigir sus energías a otras luchas11.

11 La función de esta estrategia se entiende mejor si se analiza en el marco regional, 
pues a lo largo de más de 10 años están documentados al menos 13 procesos judi-
ciales abiertos contra un total de 25 activistas y autoridades del área (Auletta, 2019, 
Anexo 5). La mayoría fueron desestimados por el MP o las autoridades judiciales 
correspondientes porque no se pudo demostrar la culpabilidad de los acusados y 
ahí terminaron los procesos. Solo se ha llegado una vez a la fase oral de un juicio, 
el desarrollado en julio de 2016 contra siete de estas autoridades, combinando los 
procesos que había abiertos contra ellos. El tribunal falló absolviendo a los acusados 
de casi todos los cargos (Bastos, 2017b). 
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La tergiversación sistemática para descalificar

Todo este ambiente de intimidación y violencia que se vive en la zona 
es atribuido por la empresa y sus apoyos a los “grupos opositores”. 
Para justificar la persecución y para desviar la atención sobre su pro-
pia acción violenta, se despliega a varios niveles toda una estrategia 
destinada a descalificar la actuación de los opositores a la hidroeléc-
trica, basada en la tergiversación sistemática de los hechos. 

Las acusaciones a los opositores

El discurso de descalificación se usa siempre como contracara del 
discurso del desarrollo: mientras ellos se presentan como pacíficos 
promotores del progreso de todos, se muestra a los opositores como 
personas violentas opuestas al desarrollo por intereses externos a las 
comunidades. Así, llama la atención que el alcalde de San Mateo les 
denomine “radicales” por reclamar el cumplimiento del Convenio 
169 de la OIT, código aceptado por la legislación guatemalteca (El 
Observador, 2016b, p. 19); o que en la reunión del 17 de julio de 
2014 con el presidente, los seguidores de la empresa directamente 
acusaran al Gobierno Ancestral Plurinacional como responsables de 
la conflictividad de la región (El Observador, 2016b, p. 17), cuan-
do en esos mismos meses, estas mismas autoridades estaban insertas 
en la búsqueda de diálogo con las instituciones del Estado (Bastos, 
2017a, pp. 24-27). 

El objetivo es crear la imagen de un grupo violento, de gente ar-
mada que hace atentados contra instalaciones y amenaza la seguridad 
de comunidades. Por eso continuamente se les acusa de exguerrille-
ros, utilizando una criminalización ya antigua pero potente, que se 
actualiza con las menciones a las relaciones con los zapatistas del otro 
lado de la frontera o con el crimen organizado.

Cuando se dio la muerte de don Sebastián en enero de 2017, la 
PNC había enviado a sus superiores en Huehuetenango un informe 
en que se afirma que, “siendo las 22 hrs. del 14-01-2017, un grupo 
de personas armadas zapatistas (del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional) procedente de México, ingresaron a la Aldea Ixquisis del 
Municipio de San Mateo Ixtatán, con el fin de incendiar casas des-
habitadas y tomar una finca ganadera” (Janiot y Hernández, 2018). 
No se reportó ningún incendio ni toma de finca, pero sí hubo un 
comunitario muerto aparentemente por la seguridad de la empresa.

Las quemas de maquinaria

Donde se aprecia muy bien hasta qué punto es importante para PD-
HSA/EyR mostrar a los opositores como violentos es con las sucesivas 
“quemas de maquinaria” ocurridas en las instalaciones de la empresa. 
Cada vez que se da una actividad importante de las comunidades 
o una acción de solidaridad en el terreno, supuestos integrantes de 
esta oposición proceden a destruir algún bien, y esto es usado por la 
empresa y la prensa nacional para acusar a la oposición de violenta y 
justificar algún tipo de persecución, intimidación o directamente de 
violencia que se da en el área. Sin embargo, hay diversas cuestiones 
que nos hacen dudar de la veracidad de estas acusaciones. 

Por ejemplo, en el caso de la quema de maquinaria ocurrida en 
abril de 2014 que justificó la instalación del destacamento militar, no 
deja de llamar la atención la rapidez en la toma de una decisión como 
esta y en su puesta en marcha: apenas 24 horas después de la quema, 
ya estaba funcionado una instalación militar en uno de los rincones 
más recónditos de la República. 

Después de esta, en varias ocasiones, la convocatoria de marcha 
pacífica termina con la quema de maquinaria y da lugar a una acusa-
ción a los opositores. En abril de 2016 el supuesto grupo guerrillero 
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de las FAC publicó su tercer y último video justo antes de la Caravana 
de la Dignidad convocada por la ADH, precisamente amenazando a 
la empresa. Hubo quema de maquinaria y después ya no se volvió a 
saber de ellos. Pero el ejército ya había avisado a la empresa de una 
supuesta manta de amenaza también firmada por las FAC. Y en un 
reportaje publicado el 30 de marzo en la edición local de Prensa Libre 
Huehuetenango con motivo de la aparición de las FAC, se vincula a 
este grupo de forma abierta con la oposición a las hidroeléctricas: 
“No descartamos que el grupo insurgente esté integrado por quienes 
tienen órdenes de captura en Pojom, donde hay oposición de algunos 
pobladores para el funcionamiento de la hidroeléctrica”. La fuente 
de esta temeraria acusación es un vocero de la empresa PDHSA. Así, 
se va creando un clima que alimenta un ambiente de violencia que 
supuestamente estalla con la quema de la maquinaria.

En 2017 la acusación de quema de maquinaria se dio en un con-
texto más perverso, pues habría ocurrido justo después de la ejecu-
ción de don Sebastián por elementos de seguridad de la empresa. De 
nuevo habría una manta con unas amenazas muy similares a las de la 
supuestamente desplegada en abril de 2016 por las FAC.

En la marcha convocada el 8 de enero de 2019 hubo gente que 
botó unos postes. elPeriódico reportó que “según informó la compa-
ñía Energía y Renovación, S.A. mediante un comunicado, un grupo 
de aproximadamente 50 personas ingresaron a dichas instalaciones 
ayer alrededor de las 9:00 horas. Los atacantes, que portaban gorros 
pasamontañas y armas de fuego, incendiaron la geomembrana de la 
balsa de regulación del proyecto Pojom II, el cual ha sido atacado 
anteriormente”. Se cita el reporte de la PNC en que “se presume que 
también portaban bombas artesanales. Durante la acción, un grupo 
armado custodió a quienes tumbaban los postes”12. De nuevo, gente 
desconocida, encapuchada, realizando unas acciones que no son re-

12 “Nuevo ataque contra hidroeléctrica en Ixquisís”, elPeriódico, 9 de enero, 2019.

portadas por otros medios. 
Así, vemos una serie de hechos que parecen planificados, y llama 

la atención que en todas estas ocasiones, los hechos se producen a 
menos de 200 metros de donde están acantonados policías y mili-
tares (El Observador, 2017, p. 34), que no hacen nada por evitar las 
quemas. Y que en ninguna de las ocasiones la empresa de seguridad 
contratada por PDHSA/EyR haya podido evitarlas, pese a que ese 
sería su trabajo y que estos hechos parecen seguir un patrón bastante 
predecible. 

Por todo esto, hay elementos para pensar que tras las quemas 
de maquinaria existe una estrategia pensada para poder acusar a la 
oposición de violenta, justificar la presencia y actuación de fuerzas 
de orden público y perseguir criminalmente a los opositores (Au-
letta, 2019, p. 203 y Anexo 4). Nunca se aportan pruebas creíbles, 
ni fotografías confiables ni autoría de las noticias que prueben estas 
acusaciones. No es algo nuevo, así había ocurrido también en Barillas 
en 2012 y en Santa Eulalia en 2013 (Bastos y de León, 2014, p. 76; 
Auletta, 2019, pp. 203-204).

La cobertura mediática

Además, cada vez que ha habido un episodio de quema de maquina-
ria, se da toda una cobertura en los principales medios de prensa. Lo 
sospechoso es que la violencia continuada que se da en el área, no se 
refleja en ellos: Yich Kisis solo aparece en la prensa nacional cuando 
le interesa a la empresa –como estas quemas– o cuando no hay más 
remedio. La mayoría de las veces las únicas fuentes de esta informa-
ción son trabajadores y personeros de la empresa, sin que haya un 
reportero en el lugar que dé fe de lo publicado.

Viendo estas actuaciones, podemos conjeturar sobre una alianza 
de interesas comunes entre la empresa y los medios de comunicación 
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corporativos, que contribuyen a crear esa imagen de una oposición 
violenta al progreso que provoca un enfrentamiento entre comuni-
tarios, desdibujando las responsabilidades de la empresa, las fuerzas 
de seguridad y los grupos paramilitares. Para ello no dudan en ter-
giversar la información y acusar a este nuevo enemigo interno de no 
querer el desarrollo para San Mateo. 

Para fortalecer el proceso vinculado al Diálogo por la Paz y Desa-
rrollo y contrarrestar el efecto del apoyo a los opositores, EyR contra-
tó a ATREVIA (https://www.atrevia.com/), empresa que se encargó 
de aumentar la presencia en medios y redes sociales a través de la 
generación de perfiles en Facebook y Twitter. Se creó un medio re-
gional –“Actualidad Huehuetenango” (https://www.huewebtenango.
com/)– que se convirtió en la voz mediática de EyR (Janiot y Hernan-
dez, 2018). Todo este entramado se ha dedicado sistemáticamente a 
dar una imagen positiva de sus acciones y negativa de los opositores, 
continuando con la tergiversación sistemática de la información. 

Por ejemplo, el plantón organizado por la Resistencia en sep-
tiembre de 2018 para impedir el paso a camiones de la empresa por 
un camino local fue presentado por estos medios como un puesto de 
extorsión que “cierra la FTN”13, volviendo así a mostrar la imagen de 
un grupo violento que realiza “acciones intimidatorias y violentas”14.

Otro buen ejemplo es el reportaje “San Mateo Ixtatán desafía 
el abandono” aparecido en elPeriódico una semana antes del otorga-
miento público del premio de Front Line Defenders a la Resistencia 
Pacífica de Yich Kisis. En él se muestran todos los tópicos aquí men-
cionados: los titulares internos dicen “La ingobernabilidad frenó el 
desarrollo”, o “Una mesa de diálogo con resultados incluyentes”, y 
13 “Manifestantes han mantenido bloqueado el paso durante una semana en la micro-

rregión de Ixquisis, San Mateo Ixtatán”, Actualidad Huehuetenango; “Franja Transver-
sal del Norte lleva nueve días bloqueada”, República, 19 de septiembre, 2018. 

14 “Industriales piden intervención de fuerza pública para desbloquear carretera”, Pren-
sa Libre, 24 de septiembre, 2018. 

en la primera página se lee: “El proyecto hidroeléctrico no es el foco 
de la conflictividad. Se ha convertido en argumento utilizado por 
grupos del crimen organizado y el narcotráfico. Existen grupos que 
no representan a los intereses de las comunidades y cometen acciones 
delictivas bajo el argumento de la defensa del territorio”15.

También ocurrió con la Caravana de Solidaridad con el plantón 
de la Resistencia, que llegó a Yich Kisis el 12 de octubre de 2018. 
Pese a que tuvo que salir huyendo al día siguiente por los continuos 
disparos que se hicieron, la portada de Prensa Libre del día 13 de oc-
tubre exhibía a ocho columnas el término “INGOBERNABLE” y el 
texto “Grupo armado ilegal ataca hidroeléctrica y mata a trabajador 
en Ixquisis, Huehuetenango, ante pasividad del Gobierno”, junto a 
una foto con hombres armados y con pasamontañas16. En su inte-
rior, el editorial, titulado “Preocupante ataque a una hidroeléctrica”, 
mencionaba que “fue muerto un trabajador de la planta, luego de un 
ataque de varias horas contra las instalaciones, tras un año de hostiga-
miento por individuos armados que se cubren con gorros pasamon-
tañas”17. El trabajador sí apareció muerto, pero en ningún lugar más 
se reportó “un ataque de varias horas”. 

15 “San Mateo Ixtatán desafía el abandono” elPeriódico, 10 de junio, 2018.
16 El uso de este término recuerda de forma directa al reportaje “Huehuetnenago, el 

ingobernable” aparecido en la revista Contrapoder el día 20 de febrero de 2015, que 
fue objeto de un extenso análisis por Prensa Comunitaria: “Huehuetenango ¿ingo-
bernable? el papel de los medios en la criminalización de la lucha por el territorio”, 
Prensa Comunitaria 12 diciembre 2015. https://www.prensacomunitaria.org/2015/12/
huehuetenango-ingobernable-el-papel-de-los-medios-en-la-criminalizacion-de-la-lu-
cha-por-el-territorio/

17 “Ingobernable”, Prensa Libre, 13 de octubre, 2018.

https://www.huewebtenango.com/
https://www.huewebtenango.com/
https://comunitariapress.wordpress.com/2015/12/12/huehuetenango-ingobernable-el-papel-de-los-medios-en-la-criminalizacion-de-la-lucha-por-el-territorio/
https://comunitariapress.wordpress.com/2015/12/12/huehuetenango-ingobernable-el-papel-de-los-medios-en-la-criminalizacion-de-la-lucha-por-el-territorio/
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La carta de la Mesa del Diálogo por San Mateo

Para ver el nivel de tergiversación al que se llega, nada mejor que 
el comunicado emitido por la Mesa de Diálogo con motivo de la 
reinauguración en julio de 2018 del Centro de Administración de 
Justicia (CAJ) de Santa Eulalia, que permaneció cerrado desde los 
sucesos ocurridos la noche del 19 al 20 de enero de 201518. En él se 
decía: “Nos congratulamos por la próxima reapertura del Centro de 
Administración de Justicia en Santa Eulalia, Huehuetenango, a pesar 
de que los responsables de su destrucción en los años anteriores con-
tinúan impunes y siguen cometiendo constantes actos ilegaless...”19. 
En las noticias referidas a esta misma reinauguración, el canal de tele-
visión Guatevisión afirmó que “varios pobladores decidieron prender 
fuego a las instalaciones del Centro el 19 de enero de 2015”20. 

Los hechos ocurridos en esa aciaga noche fueron juzgados con 
ocasión del juicio llevado a cabo contra siete autoridades comunita-
rias en julio de 2016. En ese juicio, en ningún momento se habló de 
“destrucción” ni de daños a ninguna de sus instalaciones. Además, 
la sentencia emitida eximió de responsabilidad de los hechos ocurri-
dos esa noche y absolvió a las autoridades comunitarias acusadas por 
parte de los trabajadores del CAJ (Bufete de Derechos Humanos, 
2017; Bastos, 2017b). Pero todo esto no ha sido obstáculo para que 
la Corporación Municipal de San Mateo Ixtatán, el Gobierno de la 

18 Lo sucedido esa noche ha sido relatado en textos como: “Informe de Sucesos del 
Gobierno Plurinacional del Territorio Q’anjob’al”, Prensa Comunitaria 4 febrero 2015; 
así como en el comunicado de Prensa Comunitaria con fecha 30 de enero, 2015; y en 
la notas “Santa Eulalia: ¿Por qué buscan censurar el trabajo de la radio comunitaria?”, 
Prensa Comunitaria 20 de enero, 2015 . 

19 “Carta de la Mesa de Diálogo por la Paz y el Desarrollo sobre la reaprtura (sic) del 
Centro de Administración de Justicia de Santa Eulalia”, S/F.

20 “Reabrirán Centro de Administración de Justicia que pobladores quemaron en Santa 
Eulalia, Huehuetenango”, Guatevisión, 2 de julio, 2018.

República, el grupo autodenominado 23 Comunidades, la Asocia-
ción 13 Democracia, Consenso y Desarrollo y la empresa Energía y 
Renovación, como firmantes del comunicado, no duden en imputar 
unos hechos que no ocurrieron a quienes se oponen a sus actividades, 
pervirtiendo impunemente la realidad y pasándose por alto una reso-
lución judicial ya emitida. 

La usurpación de la representación

Desde que inició el conflicto en Yich Kisis, la oposición a las obras 
ha estado basada en la estructura de autoridades de primer y segundo 
nivel de la zona, reconocidas por el Estado y por las comunidades –
Asambleas, Alcaldes Comunitarios, COCODES, Microrregionales–, 
apoyadas por las autoridades también de primer nivel de otras mi-
crorregiones, como las del casco urbano. Esa ha sido la fuerza de la 
resistencia y la base de su capacidad de persistir en la oposición activa 
pese a todo lo hecho desde la empresa y diferentes instancias estatales 
para evitar su actuación. 

Por eso, desde el inicio, la empresa ha buscado dar carácter de re-
presentatividad a quien no lo tiene. Ya ocurrió en 2011 cuando Nicolás 
Francisco fue desconocido por las autoridades comunitarias y continuó 
usando los sellos, usurpando así de forma fraudulenta el cargo de repre-
sentante regional ante el COMUDE (Simón, 2016). O con las famosas 
“23 comunidades”, un grupo de personas vinculadas a la empresa que 
sobre todo residen en las microrregiones de Yalanwitz y Nuevo Triunfo, 
y que carece de avales de sus comunidades. Su única representatividad 
es la que les otorga la empresa y las instancias estatales. “Actualmente 
dicen que hay 23 comunidades que están afines de la empresa... La 
empresa divulgó los nombres de sus simpatizantes, indicando quiénes 
son sus líderes en cada aldea. Estas personas mencionadas son quienes 
están con ellos, pero no hay tales aldeas” (Simón, 2016). 

http://cpo.org.gt/index.php/articulos/184-criminalizacion-de-autoridades-comunitarias
https://comunitariapress.wordpress.com/2015/02/04/informe-de-los-sucesos-acaecidos-los-dias-18-19-y-20-de-enero-del-ano-2015-en-los-municipios-de-san-mateo-ixtatan-y-santa-eulalia-departamento-de-huehuetenango/
https://comunitariapress.wordpress.com/2015/01/20/santa-eulalia-porque-buscan-censurar-el-trabajo-de-la-radio-comunitaria/
https://www.guatevision.com/noticias/nacional/santa-eulalia-huehuetenango-tendra-de-nuevo-un-centro-de-administracion-de-justicia/
https://www.guatevision.com/noticias/nacional/santa-eulalia-huehuetenango-tendra-de-nuevo-un-centro-de-administracion-de-justicia/
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Una Mesa coja

El Consorcio y la Mesa de Diálogo se organizan con el objetivo de 
anular a las instancias comunitarias como representantes de las co-
munidades de la región afectada, y así controlar el supuesto diálogo a 
partir de un interlocutor único –y unificado– sobre el conflicto. EyR 
controla la Mesa de Diálogo a través de los intermediarios AYSSA y 
FUNTEDEGUA, y suplanta la representatividad de las comunida-
des a través de dos instancias que no las pueden representar: Trece 
Democracia y Desarrollo es una ONG, y “Las 23 Comunidades” no 
cuentan con ningún aval. Con esta acción estas instancias caen en 
la usurpación del carácter de representantes, violando los derechos 
indígenas reconocidos en el Convenio 169 de la OIT, que reconoce 
autoridades escogidas por métodos propios. 

Así, la autodenominada Mesa de Diálogo, que se presenta como 
“un espacio de búsqueda y promoción de una solución pacífica y 
negociada a la problemática del municipio”, está conformada única-
mente por instancias que representan una de las partes en conflicto. 
Desde su inicio no ha contado con la participación de ninguna per-
sona ni instancia que se opusiera a la instalación de las plantas hi-
droeléctricas, pues la suplantación se completa con la negativa a que 
las comunidades opositoras entren al espacio del supuesto diálogo. 
Por ello fue denunciado públicamente por los opositores como una 
“maniobra perversa” de la empresa EyR, que “está violando el dere-
cho a la consulta previa y el consentimiento de las comunidades”, 
mientras que la resistencia “desde el año 2013 ha promovido mesas 
de diálogo para resolver la conflictividad en nuestro territorio”21. Las 

21 El “Comunicado Urgente. Denunciamos el falso diálogo en San Mateo Ixtatán” fue 
firmado por el Movimiento Unificado por la Defensa del Territorio de San Mateo 
Ixtatán, formado por el Frente Nacional de Lucha, Consejo del Pueblo Chuj (CPO-
Chuj), Autoridades Comunitarias, COCODES, Consejo de Ancianos, Red Pastoral de 
DDHH, Asociación de Estudiantes Chuj, Consejo de Maestros Chuj y Movimiento de 

comunidades de Yich Kisis aducen que participaron en los diálogos 
que organizó la Municipalidad cuando no estaba dirigida por Andrés 
Mateo Alonso, y a través del Gobierno Ancestral Plurinacional en las 
negociaciones durante 2013 y 2014 con el gobierno de la República 
(Bastos, 2017a, pp. 18-20). 

Lo perverso de esto es que en sus documentos públicos la Mesa 
de Diálogo insiste en las continuas invitaciones a los opositores a in-
tegrarse a ese espacio: “A pesar de que fueron repetidamente invitadas 
las agrupaciones que habían mantenido una oposición violenta a la 
presencia del Estado y las inversiones privadas en el municipio, nun-
ca quisieron participar y tampoco ofrecieron más alternativas para 
solucionar la problemática que pedir que se retiren las fuerzas de se-
guridad, empresas o cualquier institución, de manera que el territorio 
quedara únicamente en posesión de los grupos armados ilegales”22. 

El origen del “Diálogo”

Pero esta Mesa nació precisamente de la voluntad del director del 
CPD por acercarse a los opositores. Así lo dijo el mismo Concejo 
Municipal de San Mateo en su carta de renuncia a este espacio: “Us-
ted ignora, irrespeta y desconoce nuestra condición de autoridades 
municipales legítimamente electas, tal como repetidamente lo ha ve-
nido haciendo al querer imponernos la autoridad del señor Rigoberto 
Juárez y su grupo ilegal denominado Gobierno Plurinacional”. 

La organización 13 Democracia, Consenso y Desarrollo tam-
bién le acusaba ese día de “estar en abierta complicidad y alianza con 

mujeres por el Desarrollo (Prensa Comunitaria, 14 de noviembre, 2017).
22 “Historia del Acuerdo”, en la página web Acuerdo para la Paz y el Desarrollo de San 

Mateo Ixtatán, Huehuetenango, https://acuerdosmi.gt/. La versión se repite en la 
prensa: “Diálogo; se invitó a los representantes de la oposición más radical, que ha 
realizado acciones violentas contra la comunidad y la empresa hidroeléctrica”. “San 
Mateo Ixtatán desafía el abandono”, p. 6.

https://acuerdosmi.gt/
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quienes usurpan la calidad de supuestas autoridades ancestrales, tales 
como Rigoberto Juárez y Saturnino Figueroa... y quienes llevan años 
actuando de manera violenta en nuestro Municipio y se oponen al 
diálogo para encontrar soluciones pacíficas y en el marco de la ley 
a nuestros problemas y al desarrollo” (El Observador, 2017, p. 73). 
Reforzando esta actitud, cuando en enero de 2019 el Procurador de 
Derechos Humanos instó a iniciar un diálogo “con todas las partes 
involucradas”, desde el Acuerdo de Paz y Desarrollo consideraron 
que se hacía “eco de los grupos radicales y violentos”23.

Conclusiones: El extractivismo hídrico 
y el futuro de guatemala 

El objetivo de este texto es mostrar cómo funciona el extractivismo 
hídrico en Guatemala a través de un caso concreto: la actuación de 
PDHSA/EyR en la microrregión de Yich Kisis. Se ha visto cómo 
esta empresa llegó aprovechando la situación de penuria y abandono 
para convencer y cooptar a parte de las autoridades de la zona, y 
provocó la división entre sus habitantes. Con la instalación de un 
destacamento militar y una subestación de la PNC aumentó la vio-
lencia contra los opositores a las hidroeléctricas, tanto por parte de 
estas fuerzas como de cuerpos civiles armados, justificada a través de 
acusaciones continuas sobre su carácter violento. Como, a pesar de 
ello, la Resistencia Pacífica de Yich Kisis no cejó y se consolidó, la 
empresa organizó todo un entramado institucional para sistematizar 
estas acusaciones y organizar un Diálogo por la Paz y el Desarrollo en 
que excluyó a los opositores.

23 “Comisiones de San Mateo Ixtatán rechazan postura del PSH”, elPeriódico, 12 de 
enero, 2019.

Todo esto no es único, no se trata de algo que solo se haya dado 
en Yich Kisis. En el mismo territorio Q’anjob’al del norte de Hue-
huetenango, casi en los mismos años, se dieron en Barillas y en San-
ta Eulalia situaciones muy similares a las relatadas (Bastos, 2017a; 
Chan, 2018). También en el resto del país, durante las dos últimas 
décadas, empresas dedicadas a la energía, minería o agroindustria han 
venido utilizando las mismas estrategias para buscar imponer sus pro-
yectos. En 2016 contabilizamos 28 conflictos activos, que no han 
parado de aumentar (Prensa Comunitaria, 2016). 

Así, a lo largo y ancho del país se ha generalizado el uso de las 
fuerzas de orden público y la militarización, la actuación de grupos 
irregulares y empresas de seguridad. El recurso al estado de sitio –no 
utilizado en Yich Kisis– ha mostrado la escasa capacidad o voluntad 
del Estado para buscar acuerdos sociales. La persecución a defensores 
del territorio es cotidiana y los presos siguen encarcelados. La prensa 
corporativa difunde las versiones empresariales y pese a poder opo-
nerse al gobierno de turno, nunca se cuestionan estas actuaciones24.

Por todo esto, podemos pensar en estrategias y lógicas de funcio-
namiento que dan sentido y unifican todas estas formas de actuación. 
El éxito de la propuesta de Harvey (2004) para entender el extracti-
vismo dentro de las formas de “acumulación por desposesión” propio 
de esta época de neoliberalismo, se debe a que su descripción del 
fenómeno cuadra muy bien con lo que se ha visto: “La negación de 
los derechos; la movilización de poder para desarticular arreglos so-
ciales; la imposición de un nuevo orden organizacional y el conflicto 
entre la matriz capitalista y los grupos sociales locales que resisten a 
su desposesión” (Harvey, 2004, p. 113).

24 Desde inicios de la década de 2010 hubo bastantes estudios generales o sobre conflic-
tos concretos que corroboran estas afirmaciones, como Yagenova (2012), AVANCSO 
(2017, 2020), Bastos y de León (2014), PNUD (2016), algunos de los textos citados, 
varias tesis y, sobre todo, una gran cobertura desde el periodismo independiente.
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Dentro de estas lógicas, el caso de las hidroeléctricas se podría 
entender dentro de un “extractivismo hídrico” que incluiría también 
el desvío sistemático de cauces por parte de empresas azucareras en 
la Costa Sur, el uso y contaminación por parte de la palma aceitera 
en la Franja Transversal del Norte y el sur de Petén, así como el uso 
también contaminante por parte de emprendimientos mineros en 
todo el país. 

El tipo de acciones de las empresas y el Estado ante la oposición 
a estas actividades es muy similar a las llevadas a cabo por diferentes 
formas de extractivismo, viendo que lo que les unifica –en buena 
parte con el resto de América Latina– es la voluntad de despojo, el 
desprecio por las poblaciones y sus formas de vida, y finalmente, lo 
que Garibay y Balzaretti (2009, p. 93) entienden como reciprocidad 
negativa asimétrica: “Obtener beneficios sin dar nada a cambio” a esas 
comunidades. Es decir, obtener el máximo rendimiento a partir de 
la mínima inversión. Y, desde luego, la inversión para el desarrollo 
social no entra en esos parámetros. 

Todo esto nos muestra cómo el extractivismo es intrínsecamente 
violento en su concepción y en su forma de actuar. Y lo es porque su 
finalidad es el despojo y el despojo es la forma de lograrlo. Implica 
despojar a las poblaciones locales de su control sobre el territorio y los 
bienes que han disfrutado históricamente “sin darles nada a cambio”. 
No es sólo que se les despoje de algo que hasta entonces había sido de 
la comunidad, sino que además, no supone ningún beneficio y, por 
el contrario, trae conflictos y división.

En este aspecto, el extractivismo hídrico muestra cómo el des-
pojo se da de forma preferente sobre los bienes comunes, como ha 
resaltado Navarro (2015). Lo que las hidroeléctricas necesitan no es 
el control sobre la tierra y sobre el trabajo de los habitantes, como sí 
ocurre en las agroindustrias que necesitan terrenos y mano de obra 
para trabajarlos. Apenas es necesaria la propiedad sobre ciertos espa-

cios de terreno, como ocurre con la minería. En este caso, se busca 
controlar ese bien que ha estado siempre ahí, a disposición de las 
comunidades y en el que han basado buena parte de su existencia: el 
agua de los ríos. 

Para controlarlo es necesario acabar con la oposición de quienes 
viven de su uso. Para eso, en primer lugar, se engaña haciendo creer 
que habrá “desarrollo” y otras fuentes de ingresos. Y como el resulta-
do es limitado y la oposición continúa, se busca la “imposición de un 
régimen autoritario-clientelar para subordinar la voluntad comunita-
ria a los intereses de un poder externo”, que es la empresa (Garibay, 
2010, p. 18). 

En toda América Latina, la oposición a las actividades extractivas 
ha encontrado en las formas comunitarias una de sus bases de acción 
(Bastos, 2021). Por ello es fundamental para las empresas la división 
de las comunidades, que dejen de funcionar como actores corpora-
dos y se pierda la fuerza del colectivo. Lo que es propio de las co-
munidades no es la ausencia de conflictos internos, sino la existencia 
de formas de afrontarlos dentro de las lógicas colectivas, y al lograr 
romper esos acuerdos, se está rompiendo la acción colectiva, que es 
la fuerza que las comunidades han opuesto a la empresa. Por eso, 
podemos decir que más que un resultado del conflicto, la división 
comunitaria es una de las estrategias más importantes de la empresa 
para lograr sus objetivos. Y eso implica el despojo de formas de vida, 
de sociabilidades construidas para sobrevivir en la subordinación y 
la exclusión. 

La violencia se usa de forma explícita tanto en sus formas lega-
les como pasando por encima de estas (Harvey, 2004; Composto 
y Navarro, 2014). En este caso, la impunidad con que se utilizan 
tanto las fuerzas de seguridad como el aparato judicial o las fuerzas 
paramilitares, muestran cómo ni el Estado ni las élites parecen haber 
cambiado su forma de resolver el disenso desde el conflicto arma-
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do, cómo las lógicas siguen presentes y renovadas antes estos nuevos 
cuestionamientos. Así, estas acciones no son nuevas en la historia de 
Guatemala; y los mismos actores las ven como parte de una cadena 
de “despojos” que han sufrido históricamente como pueblos origina-
rios (CPO, 2018). 

Pero esta violencia es más profunda. Con el uso sistemático del 
lenguaje del “desarrollo” basado en el mercado, se violentan muchas 
de las formas sociales existentes y los arreglos para una sobreviven-
cia cada vez más difícil. Con las estrategias sistemáticas de desin-
formación impulsadas por las empresas y la misma prensa, se está 
violentando la realidad social y a sus actores, y se construyen unas 
verdades paralelas que subvierten el pacto social. Esta subversión au-
menta cuando se violentan de forma también sistemática todos los 
pactos institucionales en que se basa el Estado, que es lo que ocurre 
cuando todos sus componentes se utilizan para el bien privado, no 
común. En ello, merece especial atención la forma en que se violenta 
la legalidad de forma cotidiana, tanto en la aprobación irregular de 
proyectos como en la persecución espuria de defensores, perdiéndose 
así la confianza en las posibilidades de una justicia útil. Finalemente, 
con la división comunitaria se violentan formas históricas de sociabi-
lidad, convivencia y resolución de conflictos. 

Es decir, la ofensiva del capital que explica el extractivismo está 
terminado con las posibilidades de una convivencia satisfactoria en 
unas sociedades históricamente divididas, jerarquizadas y conflicti-
vas. A lo largo de este texto casi siempre se habla de “la empresa” 
como el sujeto ejecutor del despojo. Pero este no hubiera sido posible 
sin la connivencia, pasiva o activa, de diversas instituciones estatales 
de diferentes niveles y diversos espacios. Pero también se ha visto que 
es la empresa quien ha dictado las estrategias, en pro de sus intereses, 
y las instancias estatales las han apoyado desde su poder de monopo-
lio legítimo de la violencia.

Así que en un contexto en que las actividades extractivas con-
tribuyen activamente a la disolución del tejido social y las ideas que 
lo sostienen, no podemos esperar mucho del Estado. La expresión 
de “Estado cooptado” que ahora circula en Guatemala no se puede 
entender si en ese “crimen organizado” que ha tomado las riendas 
de la institucionalidad, no incluimos a las empresas extractivas y sus 
propietarios y agentes. Escudándose en el discurso del desarrollo y el 
patriotismo, y tachando de delincuentes a quienes se oponen a sus 
intereses, estos capitalistas están destruyendo una vez más el futuro 
de Guatemala.
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La acción jurídica 
indígena 
en guatemala

Voces de resistencia y conexión 
de mundos ante las Cortes

María Ximena González-Serrano
Lieselotte Viaene

“A todo lo que se le crea derechos es porque ha sido 
deshumanizado en algún momento”.

Aura Cumes (entrevista virtual, noviembre de 2021).

“Tener un Estado racista no significa estar atado 
y con la cabeza agachada”.
Emma Chirix (2019, p. 42). introducción 

La lucha por el reconocimiento jurídico-político de los derechos 
de los pueblos indígenas en Guatemala se inscribe en un marco 

de racismo histórico y estructural tanto estatal como social (Casaús, 
1998; Chirix, 2019). Por ello, la configuración del poder, las políti-
cas públicas, las jerarquías sociales, los tratos cotidianos y el control 
sobre los cuerpos, responden a una clasificación étnico/racial de la 
población (Cumes, 2004), que se acompaña de la complicidad del 
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silencio, la humillación y la impunidad legalizada (Samá, 2009; Pop, 
2000). La estructura estatal en Guatemala ha sido construida desde 
tiempos coloniales por élites políticas y económicas minoritarias y 
corruptas que pretenden asegurar sus intereses y privilegios. De allí, 
que el sistema estatal se caracteriza por ser “excluyente, racista, ma-
chista y autoritario” (Quemé, 2007, p. 31), y “con una estructura 
colonial sostenida por instituciones hegemónicas y por familias con 
poder económico y político” (Chirix, 2019, p. 31). 

En contraposición, los pueblos indígenas han articulado una 
“cultura de resistencia”, entendida como una “elaboración ideológica 
de profundo contenido político, transmitido y transmisible cultural-
mente a nuevas generaciones” (González, 2001, p. 32). Para Chirix 
(2019), la resistencia indígena en Guatemala, entendida como una 
respuesta colectiva de los pueblos para enfrentar la dominación, ha 
sido histórica, aunque no libre de diferencias y tensiones. Dicha re-
sistencia ha sido dinámica, creativa y ha involucrado distintas formas 
de movilización y campos de acción, y es en ella que enmarcamos el 
análisis de la acción legal indígena en Guatemala.

Un punto de partida fundamental para situar nuestro estudio, es 
la suscripción de los Acuerdos de Paz en 1996, entre ellos el Acuer-
do sobre Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas de 1995 
y la ratificación del Convenio 169 de la Organización Internacio-
nal del Trabajo (OIT) sobre Pueblos Indígenas y Tribales en 1997, 
acontecimientos cruciales que, si bien “no dieron fin a las causas que 
originaron la guerra”, sí fueron movilizadores de espacios de parti-
cipación política de la población indígena en las adecuaciones del 
Estado oficial (Chirix, 2019, p. 26). Estos momentos han sido de-
nominados por algunos autores como “rendijas de participación” o 
“ventanillas de inclusión” de la población indígena en un Estado que 
careció de una transformación profunda (Cotjí, 2005; Hale, 2006; 
Casaús, 2009). 

En el campo del ejercicio del derecho, la adopción de estos nue-
vos referentes legales propició el uso estratégico de los marcos in-
ternacionales de derechos humanos y en particular de los derechos 
colectivos de los pueblos indígenas, los cuales se convirtieron progre-
sivamente en una herramienta empleada por las comunidades y sus 
autoridades tradicionales para fortalecer reivindicaciones identitarias 
y en particular para entablar disputas jurídicas que permitieran hacer 
valer sus derechos en el escenario político y ante las Cortes (Brett, 
2006; Viaene y Fernández Maldonado, 2016). En palabras de Chirix 
(2019), “utilizar el derecho occidental para exigir derechos” (p. 41). 

El presente capítulo quiere visibilizar el proceso histórico de de-
fensa de derechos de los pueblos indígenas en Guatemala, impulsado 
por abogados, abogadas, peritos y activistas indígenas de distintas 
generaciones y procedencias geográficas1. Comprende un marco tem-
poral que se extiende desde mediados de la década de los noventa, 
con la suscripción de los Acuerdos de Paz, hasta la actualidad. Con 
este análisis pretendemos contribuir a una mejor comprensión de los 
procesos de acción colectiva impulsados por los pueblos indígenas 
en el campo del Derecho, orientados a transformar el andamiaje ins-
titucional y normativo, y analizar sus principales estrategias, logros, 
tensiones y nudos estructurales.

Este documento es el resultado de una investigación colaborativa 
e interdisciplinar entre las autoras, juntando saberes y experiencias 
profesionales y académicas diferenciadas pero que mutuamente re-
forzaron tanto la metodología como el análisis académico. María Xi-
mena es abogada, con más de quince años de experiencia en litigio e 
investigación socio-jurídica de casos de defensa de derechos étnicos y 

1 Esta investigación ha sido posible gracias al proyecto de investigación RIVERS - Wa-
ter/human rights beyond the human? Indigenous water ontologies, plurilegal encoun-
ters and interlegal traslation, financiado por el Consejo Europeo de Investigación 
(ERC), en el marco del programa de investigación e innovación de la Unión Europea 
Horizon2020. Acuerdo de Subvención No 804003.
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campesinos en contextos de conflicto armado y economías extractivas 
en Colombia; en la actualidad es investigadora doctoral del Proyecto 
ERC RIVERS. Lieselotte es antropóloga con Doctorado en Derecho, 
con una experiencia de 20 años trabajando en los temas contexto de 
conflicto armado, justicia transicional, derechos de pueblos indígenas 
y extractivismo en Perú, Guatemala, Ecuador y Colombia, y en la 
actualidad es la Investigadora Principal del Proyecto ERC RIVERS. 
De esta forma, el diálogo de perspectivas desde los campos de la an-
tropología y el derecho en contextos comparados permitió hacer un 
acercamiento crítico e interdisciplinar al tema de investigación.

El proceso metodológico y analítico, así como la escritura de este 
texto, han sido marcados por varias fases. Primero, se ha elaborado 
una revisión bibliográfica de literatura académica crítica e interna-
cional en materia de racismo estructural (Casaús, 1998, 2009; Hes-
se, 2004), judicialización y juridificación de las políticas indígenas 
(Sieder, 2010, 2020; García, 2019; Kirsch, 2018), litigio estratégi-
co, y peritajes antropológicos (Sánchez Botero, 2010; Kirsch, 2018, 
Flemmer, 2018; Gilbert y Ben, 2018; Gilbert, 2020). Estos estudios 
se han triangulado con fuentes de información secundaria, en parti-
cular con informes de instituciones públicas e internacionales sobre 
los efectos de los Acuerdos de Paz, las reformas a los sistemas de jus-
ticia, la adopción de políticas públicas sobre derechos indígenas y el 
pluralismo jurídico en el país. 

Segundo, se realizaron dos ciclos de entrevistas virtuales en ju-
lio y septiembre de 2021, así como algunas entrevistas personales en 
Guatemala en noviembre de 2021, con abogadas y abogados indíge-
nas de distintas generaciones, con antropólogas, peritos, funcionarios 
públicos y expertos legales que han intervenido o acompañado proce-
sos formativos o de judicialización –que es “el desplazamiento de las 
disputas políticas y sociales de los pueblos hacia las Cortes” (Sieder, 
2020, p. 2)– relacionados con la defensa de derechos indígenas. En 

total, se realizaron 14 entrevistas individuales transcritas integra-
mente, así como ocho entrevistas no grabadas que nos permitieron 
ampliar información, cuyo contenido se incorporó en las notas de 
campo. A su vez, hemos sistematizado las reflexiones realizadas en un 
seminario virtual en el que participaron otros abogados y académicos 
conocedores de la temática, con la idea de integrar las reflexiones y 
debates actuales2. 

Además, el 23 de noviembre de 2021 el Proyecto ERC RIVERS 
organizó un conversatorio híbrido titulado Una mirada crítica a los li-
tigios por el agua: un diálogo entre Guatemala y Colombia. Entre otros 
invitados, participaron dos abogados indígenas guatemaltecos –Juan 
Castro, fundador del Bufete de Pueblos Indígenas, y Juan Gabriel 
Ixcamparij, subdirector de la Asociación de Abogados Indígenas Nim 
Ajpu–, quienes ofrecieron presentaciones clave para el entendimien-
to de las estrategias de defensa de derechos indígenas, en particular 
del territorio y el agua. Adicionalmente, el Proyecto ERC RIVERS 
organizó dos Mesas de Trabajo con abogadas, abogados, docentes, 
activistas e investigadores guatemaltecos –uno presencial, el 23 de 
noviembre de 2021, y el otro virtual, el 27 de enero de 2022–, en 
donde fueron presentados y discutidos los resultados de esta inves-
tigación, y en los que se recibieron, por parte de los participantes, 
valiosas sugerencias de forma y contenido para robustecer nuestra 
comprensión del tema. 

Este capítulo está dividido en tres secciones principales. En la 
primera, se hará una caracterización de las tres principales estrategias 
empleadas por los abogados y abogadas indígenas en la defensa de 

2 Conversatorio online “Los abogados y la múltiple acción jurídica” con Wendy López, 
Pedro Ixchíu y Rachel Sieder, moderado por Santiago Bastos, 15 de julio de 2021, 
organizado por la Fundación María y Antonio Goubaud Carrera, Equipo de Comuni-
cación y Análisis, Prensa Comunitaria y Escuela de Ciencia Política de la Universidad 
de San Carlos de Guatemala (ECP). Disponible en: https://www.facebook.com/watch/
live/?ref=watch_permalink&v=855275855397247 

https://www.youtube.com/watch?v=d-O9c3WXyGI
https://www.youtube.com/watch?v=d-O9c3WXyGI
https://www.facebook.com/watch/live/?ref=watch_permalink&v=855275855397247
https://www.facebook.com/watch/live/?ref=watch_permalink&v=855275855397247
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derechos orientados a la transformación del sistema. En la segunda, 
se reflexionará sobre el rol que cumplen los juristas indígenas en su 
ejercicio, las principales temáticas que han llevado ante la justicia, 
y se analizarán los resultados y desafíos más destacables de ese giro 
reivindicativo hacia las Cortes. Finalmente, se hará una lectura sobre 
las prácticas concretas del litigio estratégico en términos del reperto-
rio de evidencias empleadas para iluminar los fallos, con un énfasis 
especial en el papel que han jugado los peritajes antropológicos. El 
litigio estratégico se entiende entonces como la búsqueda de justicia 
mediante el despliegue articulado de estrategias judiciales, políticas y 
de comunicación, orientadas a generar cambios en la legislación, las 
políticas públicas y las instituciones (Gilbert, 2017; Duffy, 2018).

Estrategias de transformación 
estructural y normativa

“No es importante el litigio, más importante es la 
transformación estructural”.

Miriam Chavajay (OACNUDH, entrevista virtual, 
diciembre de 2021).

“En un marco de aspiración de transformar 
la institucionalidad del poder, hay que penetrar el Estado”.

Amílcar Pop (entrevista virtual, septiembre de 2021).

La voz de los juristas, peritos y activistas legales ha permitido enten-
der que la acción jurídica es una forma de resistencia política de los 
pueblos indígenas, dirigida a la transformación profunda del sistema 
legal y de las instituciones públicas de Guatemala. En ese marco, en 
esta primera sección se pretende visibilizar tres estrategias destacadas 

por los entrevistados, que han sido impulsadas con el objetivo de 
generar modificaciones sustanciales en el Derecho, desde y a través 
del Derecho. La primera, es la organización y agremiación de ju-
ristas indígenas para ocupar espacios en el sistema. La segunda, la 
formación especializada para jueces, magistrados y operadores judi-
ciales no indígenas, sobre los marcos jurídicos vinculantes en materia 
de derechos indígenas para sensibilizar sobre su necesaria aplicación 
y observación. La tercera, el litigio estratégico para impulsar cam-
bios profundos en la interpretación y aplicación de normas jurídicas 
domésticas, a través de precedentes jurisprudenciales de obligatorio 
cumplimiento. 

La organización y agremiación de juristas 
indígenas

“Como abogados [indígenas] tenemos que organizarnos, 
dar opciones y salidas a lo que estamos haciendo”.

Amílcar Pop (entrevista virtual, septiembre de 2021).

“En mi época no había nada, 
no nos enseñaron nada de derechos de los pueblos indígenas”.

Juan Castro (entrevista presencial, noviembre de 2021).

Los entrevistados coinciden en que la carrera de Derecho en Guate-
mala cuenta con una malla curricular ortodoxa, positivista y forma-
lista, fundamentada en pilares jurídico-políticos coloniales y euro-
céntricos. En general, las diversas asignaturas se imparten bajo una 
lógica profesionalizante enfocada en el aprendizaje de reglas, forjan-
do “operadores” que dan trámite a ciertos asuntos o resuelven contro-
versias que no alteran la estructura del sistema de dominación. Una 
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reflexión compartida entre los entrevistados es que a pesar de la reali-
dad pluricultural del país y de la existencia de un pluralismo jurídico 
de facto, la cultura universitaria no fomenta el pensamiento crítico 
ni la valoración de las diferencias, bases necesarias para repensar los 
fundamentos y conceptos jurídicos clásicos del Derecho. 

En este sentido, Pedro Ixchíu, coordinador de la Unidad de 
Pueblos Indígenas del Organismo Judicial, aportó las siguientes re-
flexiones: 

“(...) En el sistema educativo universitario no se mira absolu-
tamente nada de lo social, nada de historia, nada de política. 
Tú aprendes política porque la haces, no porque te enseñan 
categorías para cuestionar el poder”. 

Además, resaltó: 

“(...) Los abogados no razonamos: repetimos. El Derecho de 
nuestros Estados se aprende repitiendo, y por tanto muchos 
casos judiciales emiten resoluciones, pero no resuelven los 
conflictos sociales porque no se comprenden”.

Ante esta realidad histórica en la academia legal, un primer frente de 
acción colectiva al que se encaminaron los jóvenes indígenas que em-
prendieron formación universitaria como juristas en la década de los 
noventa, fue fundar una organización estudiantil en la Universidad 
de San Carlos de Guatemala (USAC), creada con distintos propó-
sitos, entre ellos, impulsar cambios en el enfoque educativo de los 
futuros juristas y notarios del país3. 
3 Para un análisis más profundo sobre la creación de movimientos estudiantiles indíge-

nas en la USAC, véase: Xilonya’, J. Celestino Guarcax González (2012), Experiencia del 
movimiento de estudiantes mayas en el Proceso de Reforma Universitaria, Universidad 
San Carlos de Guatemala 2010-2012, MOVEMaya y Proyecto Miriam.

Amílcar Pop, cofundador de la Asociación de Abogados Nim 
Ajpu, comentó que la Asociación de Estudiantes Mayas de la Facul-
tad de Derecho fue creada como un espacio político de intercambio 
y acción conjunta, a través de la cual los estudiantes indígenas exigie-
ron la adecuación progresiva de la malla curricular para la inclusión 
de contenidos sobre derechos indígenas. Después de muchos años 
levantando la voz, alcanzaron algunos logros concretos, en particular 
la inclusión de una cátedra o módulo formativo sobre derechos de 
los pueblos indígenas en la mayoría de las universidades públicas y 
privadas del país4, y la creación de un posgrado especializado en la 
materia. 

No obstante, algunos entrevistados expresan con contundencia 
que la formación sobre derechos indígenas que se enseña en esos es-
pacios sigue siendo insuficiente ante la realidad de racismo institucio-
nal histórico. Desde su perspectiva, se trata de cátedras aisladas que 
aún coexisten con un andamiaje basado en el legado greco-romano 
español. En este campo, Romeo Tiú, quien se ha desempeñado como 
consultor de la Misión de Verificación de las Naciones Unidas en 
Guatemala (MINUGUA) y la Oficina del Alto Comisionado de los 
Derechos Humanos (OACNUDH), autoridad indígena y profesor 
universitario, sostuvo que una verdadera agenda de cambio en la for-
mación en Derecho en Guatemala debería tomar en serio los siste-
mas jurídicos indígenas, avanzando en una comprensión histórica 
más profunda de sus conceptos, fundamentos, prácticas, variaciones 
y complejidades regionales, pero también sus límites, para encontrar 
allí principios iluminadores para transformar las bases del sistema 
normativo en el país. 

4 Véase: Fundación Rigoberta Menchú, Tz’ikin, ASDI (2008), Propuesta de diseño curri-
cular sobre Derechos de los Pueblos Indígenas en la Universidad San Carlos de Guate-
mala y Universidad Rafael Landívar, Información sobre la cátedra en la USAC: http://
portal.derecho.usac.edu.gt/sitio/programas/223_Derechos_de_los_Pueblos_Indigenas.
pdf 

http://portal.derecho.usac.edu.gt/sitio/programas/223_Derechos_de_los_Pueblos_Indigenas.pdf
http://portal.derecho.usac.edu.gt/sitio/programas/223_Derechos_de_los_Pueblos_Indigenas.pdf
http://portal.derecho.usac.edu.gt/sitio/programas/223_Derechos_de_los_Pueblos_Indigenas.pdf
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Por otro lado, más allá de la ampliación de los espacios de for-
mación de estudiantes de derecho, abogados y notarios indígenas en 
contenidos especializados, con el tiempo, las semillas de los procesos 
formativos dieron paso a estrategias organizativas que se materializa-
ron en la conformación de bufetes y organizaciones propias de juristas 
indígenas. De esta forma, se crearon progresivamente equipos con-
formados por abogados y abogadas de pueblos indígenas de distintos 
lugares del país, o incluso abogados y abogadas independientes que 
trabajan directamente con comunidades y sus autoridades indígenas, 
que encaminan en muchos casos estrategias de trabajo colaborativo.

En la primera generación surgieron organizaciones como la Aso-
ciación de Abogados y Notarios Mayas de Guatemala5, el Consejo 
del Pueblo Maya6 y la Fundación Rigoberta Menchú. En los últimos 
años, las expresiones organizativas de juristas mayas se han ampliado 
y cobijan un número plural de colectivos. Entre ellos, se destaca el 
trabajo de alto impacto que realizan el Bufete de Pueblos Indígenas y 
la Asociación Chomijá. 

5 La Asociación de Abogados y Notarios Mayas fue fundada en el año 2004. En la ac-
tualidad cuenta con 178 socios inscritos y un promedio de 70 socios activos que par-
ticipan en la Asamblea General, estamento abierto de toma de decisiones. A su vez, 
cada tres años se elige una Junta Directiva integrada por nueve personas, entendida 
como un cuerpo colegiado que ejecuta los mandatos dados en el seno de la Asam-
blea. Además, cuentan con un Consejo Político o Consejo de Ancianos, conformado 
por aquellas personas con mayor trayectoria y experiencia de la organización, y sirve 
como un cuerpo asesor que asegura que se mantenga su rumbo. El trabajo jurídico 
es realizado por un equipo técnico conformado por abogados y asistentes legales 
quienes hacen los análisis de cada caso y deciden las estrategias a encaminar a través 
de clínicas jurídicas. Además, tienen abogados en las distintas regiones del país para 
alcanzar mejor cobertura y operar a nivel nacional (Entrevista con Cristian Otzín, 
2021).

6 No funciona como una organización u ONG formalizada, sino como una articula-
ción entre los Consejos de distintos pueblos que se juntan para encaminar de forma 
conjunta ciertas acciones en defensa de derechos (Morales, 2021). Fonseca (2018) 
documentó que la creación del Consejo también tuvo que ver con la experiencia de 
resistencia en contra de la mina Marlin.

En conjunto, se trata de organizaciones que en múltiples direc-
ciones han impulsado la agenda de defensa de derechos indígenas en 
Guatemala, con una multiplicidad de logros y avances jurídico-po-
líticos. Sin embargo, como nos permitió ver la entrevista con Gui-
llermo Padilla, abogado colombiano que trabajó en MINUGUA y 
después fue el director de programas del Programa de las Naciones 
Unidas para el Desarrollo (PNUD), también han enfrentado grandes 
retos en su funcionamiento y financiación, entre ellos persecuciones, 
cooptación, dependencia de la cooperación internacional, contradic-
ciones y tensiones internas. 

De otro lado, otro vértice crucial en la comprensión del proceso 
organizativo de las abogadas y abogados indígenas es la lucha gremial, 
entendida como la ocupación de espacios políticos institucionales, en 
especial en los estamentos oficiales que rigen la administración de 
justicia. Esta estrategia ha permitido que juristas indígenas sensibles 
y conscientes de la situación de exclusión y vulneración crítica de de-
rechos que enfrentan sus pueblos, ocupen cargos de alta dignidad en 
el aparato judicial y que su voz sea influyente en la toma de decisio-
nes. Para Amílcar Pop, uno de los resultados interesantes que se han 
obtenido con esta estrategia, ha sido vincular los procesos formativos 
de jueces y operadores judiciales al interior de la Escuela de Estudios 
Judiciales.

Durante las entrevistas, varios de los juristas que escuchamos 
identificaron la participación gremial como otro espacio de gran im-
portancia en la organización de los abogados indígenas, en particular 
al constituirse como actores influyentes en el Colegio de Abogados y 
Notarios de Guatemala (CANG), en donde han consolidado cierto 
peso político que les permite hacer alianzas con otros sectores para 
tener cuotas de negociación en procesos de postulación de profesio-
nales para nutrir la configuración de instituciones. Con ello, han po-
dido lograr la selección de candidatos propios como funcionarios en 
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distintas entidades públicas, o han podido concretar el apoyo a otros 
candidatos con la condición de obtener respaldos para incorporar 
políticas públicas o reglamentos internos que promuevan la garan-
tía de derechos de los pueblos indígenas. No obstante, al respecto 
también se escuchan voces críticas, como la del abogado Eddie Cux, 
experto en transparencia y corrupción, quien ve en ciertas prácticas 
de esta estrategia de participación gremial una expresión repetitiva de 
las lógicas del sistema, que se alejan de asegurar la conformación de 
la institucionalidad atendiendo criterios meritocráticos. 

En los últimos años, una faceta destacable en la lucha por los 
derechos ha sido la organización política y profesional de las muje-
res indígenas que intervienen en procesos de defensa de derechos, 
quienes han asumido el liderazgo de bufetes, se han convertido en 
abogadas o peritas independientes, y han constituido organizaciones 
de abogadas especializadas en el litigio. Las mujeres han asumido el 
conocimiento y análisis de causas relacionadas con el machismo, la 
discriminación y la violencia de género, pero también casos en las es-
feras de criminalización de líderes, defensa de los derechos colectivos 
de los pueblos y fortalecimiento de las autoridades tradicionales. Las 
entrevistas realizadas a las abogadas y antropólogas indígenas Ana 
López, María Jacinta Xón, Wendy Geraldina López, Luca Xiloj y 
Aura Cumes, nos permitieron ver los múltiples patrones de discri-
minación y silenciamiento que han tenido que desafiar las mujeres 
indígenas que optaron por formarse como profesionales y que han 
asumido la lucha por la justicia como camino vital, ya sea como abo-
gadas litigantes asociadas o independientes, expertas legales, peritas 
o funcionarias públicas. De esta forma, las mujeres juristas indígenas 
se han constituido con el tiempo en protagonistas destacadas en la 
lucha por los derechos (Sieder, 2021).

Programas de formación en derechos de los pueblos 
indígenas para operadores judiciales

Los Acuerdos de Paz de 1996 representaron el anhelo de tratar las 
causas profundas del conflicto, de perseguir una mejor distribución 
de la riqueza y de alcanzar la redefinición del Estado como democrá-
tico, inclusivo, multiétnico y pluricultural. De hecho, en su momen-
to se confeccionó un ambicioso marco para desmantelar el sistema 
estatal autoritario y excluyente construido por las élites y militares, 
generando procesos de transformación institucional auspiciados por 
la cooperación internacional. En esa dirección, se reconoció la ne-
cesidad de introducir cambios sustanciales en el funcionamiento y 
alcance del sistema de justicia oficial con respecto a la población in-
dígena. Como indica Casaús (2009), los Acuerdos de Paz abrieron 
la posibilidad de encaminar políticas contundentes para superar la 
abierta exclusión, el distanciamiento y la desconfianza que se tiene de 
los pueblos indígenas desde la justicia del Estado. 

Varios de los entrevistados pertenecientes a la primera generación 
de juristas indígenas, indicaron que los Acuerdos de Paz marcaron 
un hito histórico en el país. Desde su perspectiva, con ello se generó 
una oportunidad sin precedentes para superar el desconocimiento, 
los prejuicios y la reticencia que tenían los operadores judiciales sobre 
los derechos de los pueblos indígenas. En este contexto, se abrió un 
camino inédito a través de una diversidad de programas formativos 
con jueces, fiscales y magistrados no indígenas para ampliar su co-
nocimiento de las realidades multiculturales del país, los estándares 
internacionales en materia de derechos humanos y los sistemas de 
justicia propia. Está fuera del alcance de este análisis describir todas 
las iniciativas que se llevaron a cabo en la materia, principalmente 
desde el Sistema de las Naciones Unidas y de países donantes como 
Noruega, Dinamarca y Holanda, pero presentamos un breve resu-
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men dada su relevancia en el respaldo a los procesos de organización, 
acción colectiva y litigio estratégico que desencadenaron las abogadas 
y abogados de los pueblos en los siguientes años. 

Uno de los procesos más reconocidos fue el proyecto educativo 
denominado “Sensibilización cultural de los Jueces” implementado 
en 1999 en el municipio de Santa Cruz del Quiché, una de las zonas 
con mayor impacto del conflicto armado interno, en colaboración 
con MINUGUA y con apoyo del Banco Mundial (Organismo Ju-
dicial, 2019). Como este, los procesos de formación sobre derechos 
indígenas dirigidos a jueces, estudiantes de derecho, abogados indí-
genas y funcionarios públicos, continuaron realizándose de manera 
amplia a nivel nacional. 

Guillermo Padilla, quien acompañó el programa, dice:

“Toda la parte indígena de MINUGUA estuvo dedicada du-
rante años a hacer talleres y capacitaciones sobre el Convenio 
169 de la OIT. Yo creo que eso tuvo una incidencia grande 
porque la gente se enteró, la gente se empoderó, se apropió de 
la información, empezaron a moverse y a actuar”.

Varios de los entrevistados estuvieron involucrados en estos primeros 
ciclos formativos, y recuerdan que el acercamiento a los operadores 
judiciales estuvo fuertemente marcado por los prejuicios y la humilla-
ción. A pesar de que estos espacios generaron un cambio de papales 
sin precedentes, en el que abogados y líderes indígenas asumieron el 
rol de docentes con el gran reto de impartir contenidos sobre Dere-
cho a juristas ladinos, se enfrentaron con episodios recurrentes de 
discriminación, menosprecio y burla. 

Pedro Ixchíu relata parte de su vivencia: 

“(...) Después de los Acuerdos de Paz empiezan a requerir 

gente que conozca bien el mundo maya para hacer forma-
ción en el sistema de justicia. El problema mío era que yo no 
era abogado y tenía como audiencia a jueces y magistrados. 
Entonces ya se imaginan, el nivel de descalificación era im-
presionante”. 

Amílcar Pop compartió su experiencia:

“Ya se imaginan ustedes, yo con 24 años, recién graduado, 
hablando de Derecho Indígena ante los jueces de instancia, 
jueces y magistrados de sala. Las primeras experiencias fueron 
desastrosas, ofensivas, humillantes, me trataron de todo tipo 
de formas”.

Después de la salida de MINUGUA del país en 2004, la línea forma-
tiva alcanzó una dimensión más profunda a través del programa de 
Defensorías Públicas Indígenas, administrado por el PNUD con el 
apoyo de la cooperación de Noruega. Como comentaron Pop y Padi-
lla, se trató de un ejercicio más ambicioso que continuó la formación 
a operadores judiciales a través de 14 diplomados realizados a nivel 
nacional, con una población beneficiaria de aproximadamente 750 
personas –entre abogados, jueces, fiscales y defensores públicos sobre 
derechos indígenas–, con la curiosidad de que en su mayoría fue im-
partido por juristas mestizos de alto prestigio, pues ningún indígena 
aceptó la invitación por miedo a humillaciones. Adicionalmente, el 
proyecto trascendió el espectro de los operadores de justicia oficial, 
para fortalecer las Alcaldías Indígenas7 como instancias de autoridad 
y justicia propia. 

7 Véase también: Ochoa, C. F. (2013), Alcaldías Indígenas. Diez años después de su reco-
nocimiento por el Estado. Guatemala: Asociación de Investigación y Estudios Sociales 
(ASIES).
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Guillermo Padilla, en su rol de asesor técnico principal de este 
proyecto, dio detalles sobre la variación sustancial en los contenidos 
de los procesos formativos: 

“(...) El énfasis que nosotros colocamos en ese proyecto fue la 
apropiación, el empoderamiento y el ejercicio del derecho a 
tener formas propias de justicia. Que se convalide, que se ra-
tifique el derecho de los indígenas a ser juzgados en sus aldeas 
por sus autoridades tradicionales, en su idioma, en el marco 
de sus propias formas de justicia, porque eso está en el bloque 
de constitucionalidad”.

Por su parte, el Organismo Judicial ha dinamizado distintos proce-
sos formativos patrocinados por la cooperación internacional, y ha 
creado ciertos instrumentos operativos para implementar ajustes de 
funcionamiento que permitan reducir las enormes brechas y falen-
cias del sistema oficial de justicia con los pueblos indígenas. De esta 
forma, en el año 2012 se creó al interior de la institución la Unidad 
para Pueblos Indígenas, que ha tenido como uno de sus objetivos 
el impulso de políticas públicas que promuevan el respeto y la ob-
servación de los derechos indígenas en los procedimientos judiciales 
(Organismo Judicial, 2019).

Uno de los ejes concretos de trabajo de la Unidad ha sido la supe-
ración del monolingüismo en la administración de justicia, a través 
de la creación de un cuerpo de intérpretes oficiales que en la actuali-
dad asciende a 112 personas que manejan 20 de 22 idiomas mayas. 
Como comentó Pedro Ixchíu, se ha lanzado un programa de aprendi-
zaje de idiomas indígenas dirigido a jueces, fiscales y magistrados, en 
donde más allá de una enseñanza gramatical, la apuesta es propiciar 
un espacio de relación intercultural, que provoque el acercamiento a 
la diversidad de pueblos y formas de vida que habitan el país. 

En esta materia, es importante mencionar que durante los últi-
mos años en América Latina surgió la tendencia de formar y contra-
tar intérpretes indígenas y no indígenas para fomentar el acceso a la 
justicia de los pueblos, dado que el español es el único idioma oficial 
de la judicatura8. Sin embargo, se debe reconocer que “la necesidad 
de un intérprete destaca la falta general de agencia legal de los pue-
blos indígenas, que desde hace mucho tiempo exigieron un sistema 
que refleje sus propios valores y tradiciones, y que opere en su propio 
lenguaje” (Brinks 2019, p. 354). Por otro lado, el trabajo de Flem-
mer (2018) complejiza la intervención de intérpretes indígenas en 
escenarios contenciosos, quienes a su juicio no son intermediarios 
neutrales que ejecutan meras transacciones idiomáticas. Por el con-
trario, se trata de actores políticos que dotan de sentido el significado 
de los derechos. 

En este mismo sentido, Benito Molares, abogado indígena con 
amplio recorrido en litigio, durante la entrevista compartió que en 
uno de los juicios que lideró, el equipo de abogados litigantes discu-
tió si deberían buscar un intérprete, dado que la autoridad indígena 
no hablaba español. 

En ese momento reflexionaron:
 

“(...) Por qué buscar intérprete, eso no es problema de no-
sotros, hablen su idioma y que miren ellos [los jueces] qué 
hacen”. 

Además, agregó:

8 Por ejemplo, en Perú, en 2012 se creó un Registro Nacional de Intérpretes y Traducto-
res de Lenguas Indígenas u Originarios dentro el Ministerio de Cultura, que tiene una 
base de datos de intérpretes y traductores indígenas que pueden ser contratados por 
entidades públicas y privadas. Véase: https://traductoresdelenguas.cultura.pe/mapa/
mapa 

https://traductoresdelenguas.cultura.pe/mapa/mapa
https://traductoresdelenguas.cultura.pe/mapa/mapa
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“Los pueblos indígenas tenemos más de quinientos años 
que nos hablan un idioma distinto, con unas lógicas distin-
tas, con una condición distinta y por qué nosotros tenemos 
que hacer arreglos para que ellos [los operadores de justicia] 
entiendan, acaso ellos hacen arreglos para que nosotros los 
entendamos. Estamos en una postura política, entonces le 
dijimos a la persona [autoridad indígena] hable en su idioma 
y así lo hicimos”. 

Y cerró diciendo:

“Y nosotros felices porque comprendimos que empezamos 
a trascender, pues en Guatemala no se trata de que tengas 
regulados tus derechos, se trata de quién ostenta el poder de 
decir”. 

Volviendo a la estrategia de formación, en la actualidad ésta ha 
arrojado resultados en distintas direcciones, entre ellas se destaca la 
consolidación de espacios educativos permanentes sobre derechos 
humanos de los pueblos indígenas en los estamentos ordinarios de 
capacitación de jueces en el país; por ejemplo, en la Escuela de Estu-
dios Judiciales. Como lo mencionó Pedro Ixchíu, en 2021 se realizó 
el tercer diplomado dirigido a jueces, fiscales y abogados defensores, 
el cual cuenta con un cuerpo de docentes indígenas, no indígenas, 
nacionales e internacionales, con la idea de incidir en la pluralidad de 
actores que intervienen en el circuito judicial. Además, según Ixchíu, 
un siguiente paso en el horizonte del Organismo Judicial es reto-
mar espacios formativos con las Autoridades Indígenas para mejorar 
aspectos clave en sus procedimientos propios de administración de 
justicia; por ejemplo, en la garantía de los derechos de las mujeres.

Por otra parte, María Jacinta Xón, Lucía Xiloj y Pedro Ixchíu co-
mentaron que se siguen construyendo instrumentos internos, entre 
ellos la Política Indígena del Organismo Judicial y protocolos para la 
garantía del peritaje cultural y de género. Estos documentos, en teo-
ría, apuntan a trazar un nuevo rumbo en el funcionamiento del siste-
ma de justicia, incluyendo garantías concretas que aseguren el respeto 
y satisfacción de derechos de las personas y autoridades indígenas. 
Entre ellos, se han concebido mecanismos que faciliten una mejor 
comprensión de los contextos culturales e históricos de los pueblos 
indígenas para ofrecer una valoración apropiada de las conductas. 

Estos avances significativos, en parte, han sido movilizados por 
el gran esfuerzo y dedicación de hombres y mujeres indígenas que en 
medio de las críticas y las tensiones que envuelven su oficio, han apos-
tado por una transformación jurídica e institucional desde adentro. 

En palabras de Pop:

“(...) Hay que ir y penetrar el sistema, atraparlo y ocupar 
espacios”. 

No obstante, más allá de los avances que se han dado, las reflexio-
nes de Romeo Tiú, Juan Castro y Aura Cumes son esclarecedoras, al 
alertar que el sistema judicial mantiene viva una maquinaria y una 
agenda de persecución contra las autoridades y pueblos indígenas que 
ejercen la justicia y el gobierno propio en sus territorios. Se advierte 
una dicotomía perversa, pues de una parte se abre la puerta al reco-
nocimiento de derechos indígenas vía procesos educativos e instru-
mentos de política pública, y de otra aumenta la criminalización, 
estigmatización y persecución contra sus líderes, sus sistemas propios 
de gobierno y justicia.
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Litigantes indígenas, conectores de mundos 
ante las Cortes

Una observación clave que enmarca este análisis ha sido corroborar 
cómo en Guatemala los litigios asociados a la defensa de derechos in-
dígenas, en distintos frentes de vulneración y amenaza, gozan de una 
particularidad que los diferencia de otros contextos de judicialización 
del continente, como por ejemplo Colombia. En Guatemala, son los 
mismos pueblos indígenas quienes han asumido de manera directa 
la defensa y reclamación jurídica de sus derechos en los escenarios 
judiciales. No obstante, los entrevistados insistieron en destacar la 
notable influencia colombiana tanto en la estructuración y desarrollo 
de la estrategia de formación a jueces y operadores judiciales, como 
en el rol de la jurisprudencia como fuente de inspiración en materia 
de los derechos de los pueblos indígenas. 

En palabras de Pedro Ixchíu:

“El caso guatemalteco sí necesita nutrirse de la riqueza del 
análisis de argumentos en la jurisdicción colombiana, espe-
cialmente de la Corte de Constitucionalidad. Y es Colombia 
la pionera”. 

O como señaló Benito Morales:

“(...) Hemos usado muchísimo la jurisprudencia del Tribunal 
Constitucional de Colombia”.

Si bien la jurisprudencia colombiana es un referente continental por 
el desarrollo de sus líneas argumentativas, como veremos a continua-
ción, consideramos que la experiencia de los pueblos indígenas en 
Guatemala es un referente fundamental en términos del litigio, tanto 

por el rol, las prácticas diferenciadas y las historias de vida de quie-
nes lo ejercen, como por la amplia diversificación de sus estrategias 
judiciales. 

En primer lugar, es clave mencionar que, en otros países de la re-
gión, los casos por vulneraciones a derechos de pueblos indígenas son 
impulsados ante las Cortes, en su mayoría, por organizaciones no gu-
bernamentales (ONG) o bufetes especializados en la defensa técnica, 
que cuentan con equipos de profesionales que asumen el rol de “repre-
sentar” o “acompañar” a los pueblos en el curso de los procedimientos; 
en algunos casos, cuentan con la presencia en sus equipos de pro-
fesionales indígenas. En contraste, la reivindicación judicial de dere-
chos indígenas en Guatemala es una experiencia de agencia directa de 
abogadas y abogados indígenas, ya sea que actúan como profesionales 
independientes o articulados en agremiaciones o bufetes propios. 

Para entender mejor su papel, es necesario plantear las siguientes 
preguntas: ¿De qué manera se dio el acercamiento de estos hombres 
y mujeres indígenas al Derecho occidental? ¿Cómo encontraron en 
el Derecho un camino para impulsar cambios en un contexto de ex-
clusión social y racismo sistémico? A su vez, es importante entender 
qué rol juegan los juristas indígenas en procesos de vernacularización 
(Merry, 2006), es decir en “el proceso de adaptar las ideas de derechos 
humanos, [de derechos de los pueblos indígenas] desde los instru-
mentos internacionales a instituciones y realidades locales”. Y en ello, 
nos preguntamos si se podría considerar a las abogadas y abogados 
indígenas como mediadores de conocimiento o knowledge brokers9 
(Merry, 2006). 

9 Como se detalla más adelante, knowledge brokers es una categoría analítica referida 
al rol que desempeñan ciertas personas como intermediarias en la producción o 
interpretación de conocimientos y contenidos. Pueden interactuar en o con distintos 
niveles de actuación (internacional, nacional, local), y en una diversidad de temas. 
En este texto, reflexionamos sobre el rol que cumplen los litigantes indígenas en el 
campo de los Derechos Humanos.
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El conjunto de entrevistas realizadas con juristas de distintas ge-
neraciones y distintos pueblos demostró que buena parte de las res-
puestas están conectadas con sus historias de vida y sus experiencias 
personales de racismo institucional, migración interna, violencia y 
sobrevivencia provocadas por el conflicto armado interno. Fue muy 
interesante observar que la mayoría de los entrevistados, al reflexionar 
sobre los hitos de litigio estratégico y su participación en la defensa de 
derechos indígenas, iniciaron su relato y el hilo de sus pensamientos 
los llevó a nombrar su contexto de origen y familiar. 
Por ejemplo, lo que contó Amílcar Pop:

“Yo no empecé en el activismo de defensa de los derechos 
indígenas. Yo heredé esa lucha de mis abuelos y bisabuelos, 
quienes lucharon contra la segunda oleada de robo de tierras 
en mi región ante la invasión del grupo de alemanes que lle-
garon a impulsar el cultivo de café. La primera oleada fue de 
España, y la segunda a finales de 1800 y siguió casi todo el 
siglo pasado”. 

Por su parte, Pedro Ixchíu narró episodios de su niñez:

“(...) Vendíamos verdura en el pueblo, y eso nos dio la posi-
bilidad de ir conociendo muchas cosas de lo que ocurre en el 
tema étnico, vivimos la cotidianidad de todos los problemas 
que a diario viven los pueblos indígenas”. 

En la década de los noventa, las migraciones internas forzadas y el 
abandono de las zonas rurales fueron cada vez más comunes, y cien-
tos de miles de familias indígenas se asentaron en cascos urbanos para 
proveerse medios de subsistencia. Buena parte de los entrevistados 
remarcaron el hecho de haber crecido en contextos de migración, en 

lugares semi-urbanizados, en donde entraron en contacto temprano 
con realidades cambiantes, con nuevas dinámicas, con otros lengua-
jes y códigos sociales. Se trataba de espacios bisagra entre el sistema 
ladino occidental y su comunidad indígena. 

Al respecto, Pedro Ixchíu compartió:

“Yo tengo que reconocer que vengo de una familia pobre, de 
condiciones difíciles, muy duras, de una familia indígena de 
pueblo, sin tierra”. 

En su mayoría, estas personas tuvieron un acercamiento temprano 
y complejo al español, además del manejo o del olvido progresivo 
de su propio idioma indígena. Crecieron en un entorno de choque, 
de encuentro de mundos y culturas, marcado por la discriminación 
y el racismo. Muchos de ellos, vieron en el acceso a la educación un 
camino de superación en medio de la adversidad para alcanzar otras 
formas de vida. 

En este sentido, Romeo Tiú reflexiona: 

“Yo soy maya K’iche’ de Totonicapán, nací en una familia 
muy pobre. Me acuerdo de haber ido a la escuela sin saber 
hablar español y pues fui creciendo en esa dinámica. Fui el 
primero de mi familia en interesarse en ir a la Universidad, 
y lo hice con mucho esfuerzo porque tuve que emigrar a la 
capital”. 
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De otro lado, las familias cercanas o comunidades de origen de la ma-
yoría de los entrevistados, son sobrevivientes de las graves violaciones 
a derechos humanos ocurridas en los tiempos del conflicto armado 
interno. Por esta razón, vieron en el Derecho una senda necesaria 
para la obtención de justicia y no repetición por la violencia estatal 
sufrida en carne propia. 

Como lo recuerda Benito Morales:

“(...) Yo soy originario de un departamento del occidente, 
de Quiché, y fuimos muy afectados por el conflicto armado. 
A principios de la década de los ochenta, la represión tomó 
mucha magnitud y tuvimos que huir, primero al sur del país, 
luego a la capital y por último fuera del país, porque la cosa 
se puso mucho más complicada”. 

Es decir, la trayectoria de las abogadas y abogados está marcada por 
una relación compleja entre su origen indígena, experiencias de racis-
mo, exclusión, migración, violencia estatal y desplazamiento, y pos-
teriormente el habitar contextos urbanos con lógicas y estructuras no 
indígenas a las que tuvieron que adaptarse y resistir. 

La antropóloga Aura Cumes reflexionó sobre las fronteras racistas: 

“(...) Somos vecinos, pero no nos conocemos. Yo puedo co-
nocer el mundo ladino, conozco mi mismo mundo, pero los 
ladinos no se ven en la obligación de conocer nuestro mun-
do, ellos sencillamente ya tienen un criterio racista de cómo 
somos nosotros. Piensan que somos haraganes, tontos, que 
nos matan porque estamos metidos en algo”.

Wendy López, actual directora del Bufete de Pueblos Indígenas, nos 
comentó su vivencia:
 

“Yo soy originaria de Panajachel, Sololá; allí se ha perdido 
mucho la cultura, la cosmovisión, como que se ha urbaniza-
do. En mi pueblo hay una mezcla, sobre todo de los herma-
nos extranjeros con los indígenas, entonces se ha ido perdien-
do el hilo de la identidad”. 

Por lo anterior, sostenemos que las vivencias de los juristas indígenas 
en constante transición y movimiento entre mundos opuestos tienen 
un reflejo en su ejercicio contra hegemónico del Derecho que nutre 
una apuesta de resistencia jurídico-política. Como veremos en detalle 
más adelante, si bien los abogados y abogadas indígenas hacen uso de 
instrumentos internacionales de derechos humanos para fortalecer sus 
argumentos en los litigios o impulsar cambios de normativa domés-
tica, sus demandas y los medios probatorios que ofrecen en los casos 
aproximan los mundos y contextos indígenas a la comprensión del 
juez. En consecuencia, intentan posicionar la validez y vigencia de los 
sistemas de justicia indígena desde sus visiones propias o usan como 
referente ontologías propias como criterios de valoración jurídica. 

En otros términos, se trata de un ejercicio dialéctico y de encuen-
tro ontológico en el Derecho, en el que el abogado indígena es un 
puente conocedor de múltiples contextos, tanto de las estructuras y 
códigos del sistema oficial como de las prácticas y concepciones indí-
genas, y por ello ocupa un rol altamente diferenciado como activista 
legal de aquel que ejerce un litigante o abogado no indígena que 
encara el mismo tipo de causas contenciosas. Desde esta perspectiva, 
los juristas indígenas de Guatemala pueden ser considerados como 
mediadores de conocimiento o knowledge brokers, porque se ubican 
en esa posición puente entre los mundos indígenas y los marcos lega-
les domésticos e internacionales con los que deben interactuar para 
impulsar los procesos de judicialización de sus propios derechos. En-
tran en contacto con aquellos conceptos de derechos humanos que 
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se construyen de arriba hacia abajo, es decir desde el lenguaje de los 
instrumentos internacionales, y al mismo tiempo con aquellos enten-
dimientos y significados locales que iluminan y construyen sentidos 
diversos en el Derecho. Además, son “actores políticos” en el proce-
so de transformación estructural de un estado racista y excluyente, 
ubicándose en el medio de la traducción jurídica sin asumir un rol 
neutral (Flemmer, 2018, p. 522).

No obstante, el rol de los juristas indígenas en Guatemala va más 
allá de la actual conceptualización académica de la categoría de me-
diadores de conocimientos o knowledge brokers, en tanto su expe-
riencia nos habla de nuevos matices que enriquecen la comprensión 
del papel que desempeñan en el circuito de exigibilidad de derechos 
y transformación del sistema. En este caso, vemos que no sólo se 
trata de hacer adaptaciones estratégicas, interpretaciones novedosas o 
usos ingeniosos de los marcos legales existentes, sino que, al enfrentar 
contextos de racismo institucional, estos actores impulsan causas que 
proyectan la voz y el sentir de los tradicionalmente excluidos (que es 
también su propia voz), y encaminan rutas jurídico-políticas no con-
vencionales para lograr la materialización concreta de sus derechos. 

Un elemento que se escuchó regularmente en las entrevistas con 
los juristas es que ellos elaboran sus estrategias jurídicas no solamente 
desde el ser abogado, sino sobre todo desde su ser indígena. 

Como Pedro Ixchíu explicó:

“Creo que debe haber desde lo indígena un sentir para poder 
actuar en correspondencia con lo que realmente está pasando 
al interior de los pueblos indígenas”. 

Para Wendy López, un aspecto diferenciador del activismo legal que 
realizan es que:

“Las visiones desde los pueblos indígenas son completamen-
te distintas a las concepciones no indígenas (...) la forma de 
concebir el mundo, de concebir las defensas, de concebir las 
luchas, son distintas”.

La relación entre los juristas indígenas, las autoridades y líderes co-
munitarios que representan superan el clásico formato de prestación 
de servicios profesionales remunerados entre litigante y cliente, basa-
do en cláusulas contractuales estandarizadas. Por el contrario, se trata 
de un relacionamiento estrecho que involucra conocer a la comuni-
dad afectada y tejer lazos de confianza que involucran el observar, es-
cuchar, entender, convivir, conectarse con el sentir, para luego volcar 
esa información y las percepciones recogidas en instrumentos legales 
para el litigio. 

En el caso de la Asociación de Abogados y Notarios Mayas, su 
director Cristian Otzín, explicó: 

“No podemos presentar un memorial, un amparo o una pe-
tición sin escuchar a la comunidad, sin ver cómo están los 
niños, sin escuchar qué piensan las mujeres, sin dialogar 
con los ancianos. Es importante saber lo que ellos quieren, 
cómo les ha afectado la situación, escuchar su sentir y su voz 
nos permite entender otros conceptos y otros temas que no 
aprendimos en la Universidad. Uno ya con más convicción, 
agarra la computadora, empieza a escribir y argumentar, aun-
que quizás las Cortes van a decir: No, aquí solo consulta, pero 
se trata de ir buscando espacios”. 

Por su parte, Wendy López, del Bufete de Pueblos Indígenas, comen-
tó:
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“A mí me da mucha emoción siempre con este tipo de proce-
sos porque es toda una comunidad, hay mujeres, hay niños, 
hay ancianos quienes han depositado toda esa confianza en el 
abogado, que tiene la oportunidad de hablar y expresar qué 
es lo que sienten, qué es lo que está pasando”.

En este punto, es importante reconocer de qué forma los abogados y 
abogadas indígenas posibilitan escenarios de acercamiento y aprendi-
zaje mutuo entre la diversidad de pueblos que habitan el país. Aboga-
dos que pertenecen a un pueblo específico entran en contacto y co-
nexión con otros a través del acompañamiento jurídico a sus causas, 
o han apostado por la creación de equipos jurídicos pluriculturales 
que construyen puentes de alianza, solidaridad y complicidad entre 
personas y comunidades. 

Wendy López precisa sobre el funcionamiento del Bufete: 

“Lo que nos caracteriza es algo muy especial. Por un lado, 
nuestra convicción en la defensa de derechos humanos, y por 
el otro, que todos los que integran la oficina son mayas de 
diferentes regiones de Guatemala”. 

Por su parte, Cristian Otzín mencionó: 

“(...) Hemos hecho convenios con organizaciones y autori-
dades indígenas para tener un espacio para que la asociación 
pueda funcionar en esos lugares, por ejemplo, con la Alcal-
día Indígena de Chichicastenango. En definitiva, este tipo 
de configuraciones para el ejercicio del derecho, superan las 
labores propias del impulso procesal y la conducción estraté-
gica de los casos, para transitar a esferas del intercambio y el 
respaldo político”.

En este componente quedan aún preguntas abiertas sobre otro tipo 
de dimensiones no occidentales en el relacionamiento entre aboga-
dos y comunidades indígenas, que pueden resultar fundamentales 
en la construcción de confianzas mutuas, en el direccionamiento de 
los litigios, en la presentación de argumentos ante las Cortes y en el 
actuar con fuerza, respaldo y determinación en escenarios complejos 
marcados por lógicas racistas y de discriminación. Algunas de esas 
preguntas son: ¿Qué tipos de diálogos hay entre los abogados indíge-
nas y las autoridades espirituales o políticas de los pueblos indígenas 
en el marco de los litigios? ¿Se emplean estrategias espirituales para 
reforzar los litigios? 

Por último, es fundamental no caer en la romantización de la 
práctica del derecho de los pueblos indígenas, pues como expresión 
de la acción humana se compone del hacer de muchísimas perso-
nas con distintas visiones, motivaciones y apuestas. Incluso, durante 
la mesa de trabajo virtual de socialización de resultados parciales en 
enero de 2022, los asistentes insistieron en que el hecho de asumir-
se indígena no asegura la conciencia étnica. Señalaron que también 
existen muchos abogados, magistrados, litigantes y fiscales indígenas 
institucionalizados que hacen un ejercicio ortodoxo del derecho, le-
jano de los procesos de transformación del sistema. No obstante, en 
el presente escrito se apunta a contribuir en una visión colectiva que 
teje los hitos del ejercicio del derecho de juristas indígenas conecta-
dos a sus pueblos y con historias de vida particulares, como parte de 
un proceso político que contribuye a la resistencia frente a la opre-
sión, la exclusión y el racismo, y que busca cambios de fondo hacia 
mejores mundos posibles. 



104

AguAs turbiAs

Conectando mundos ante las cortes. El juicio por el asesinato de Domingo Choc.
Fotografía: Bufete para Pueblos Indígenas (Prensa Comunitaria).
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Principales campos de la disputa judicial 
en defensa de los derechos indígenas
 

“Los abogados indígenas arrinconan 
al Estado con sus propias reglas”.

Guillermo Padilla (mesa de trabajo virtual, 
27 de enero de 2022).

Genocidio y crímenes de lesa humanidad conectados 
al conflicto armado interno

La suscripción de los Acuerdos de Paz en 1996 y la adopción del 
Convenio 169 de la OIT, son los referentes jurídicos nacionales e 
internacionales que activaron el litigio estratégico de abogados indí-
genas como una estrategia determinante para transformar el ordena-
miento jurídico vigente y romper las barreras de exclusión impuestas 
por el racismo institucional. 

En este sentido, Benito Morales apuntó:

“(...) El punto de inflexión y de partida que dio lugar al litigio 
fue la ratificación y entrada en vigor del Convenio 169 de 
la OIT (...), que fue uno de los compromisos adquiridos en 
el año 96 con la suscripción del Acuerdo sobre Identidad y 
Derechos de los Pueblos Indígenas”.

Los primeros casos elevados ante la justicia fueron aquellos relacio-
nados con el genocidio y las graves violaciones a derechos humanos 
contra pueblos indígenas ocurridas durante la guerra. Se trató de pro-
cesos judiciales emblemáticos y de gran significado en el camino en 

la lucha contra la impunidad de las graves violaciones de derechos 
humanos ocurridas durante el conflicto armado. En los litigios se 
logró responsabilizar al Estado guatemalteco mediante el juzgamien-
to y la condena a militares de alto rango. Algunas de las sentencias 
paradigmáticas son: la sentencia de la Corte Interamericana de De-
rechos Humanos sobre el caso de las masacres de Plan de Sánchez 
en 2004, la condena en 2013 contra el general Ríos Montt por el 
delito de genocidio y crímenes de lesa humanidad contra el pueblo 
Ixil, y la sentencia de 2016 en el caso de Sepur Zarco por violencia y 
esclavitud sexual10.

Es importante resaltar que el litigio estratégico de este tipo de 
casos fue, en su mayoría, liderado por colectivos y organizaciones de 
derechos humanos, principalmente ladinas, urbanas y lideradas por 
exguerrilleros, en donde la participación indígena en la conducción y 
direccionamiento de los procesos judiciales fue secundaria, ocupan-
do en su mayoría roles de testigos, abogados asistentes o víctimas de 
los hechos ocurridos. Además, los expertos que intervinieron como 
peritos ante las Cortes fueron en su mayoría voces externas de alto 
reconocimiento que acompañaron las causas indígenas, entre ellos el 
peritaje de Marta Elena Casaús en el emblemático juicio contra el ex 
general Ríos Montt11. 

Los abogados y abogadas indígenas reconocen y valoran altamen-
te estos procesos judiciales. Como indica Cristian Otzín: 

“(...) El hecho de encerrar a un militar que nunca iba a ser 
tocado es un avance, y es una esperanza de justicia. También 

10 Para un análisis de los procesos de litigio estratégico en esta materia véase: Burt, J.-
M. (2021). Policy Brief: Strategic litigation in cases of gross human rights violations in 
Guatemala: impact and lessons learned. Guatemala: Impunity Watch. 

11 Las grabaciones de todos los peritajes propuestos por las partes, entre ellos el peri-
taje de Marta Elena Casaús, están disponibles en: https://www.plazapublica.com.gt/
content/peritajes-en-el-juicio-por-genocidio 

https://www.plazapublica.com.gt/content/peritajes-en-el-juicio-por-genocidio
https://www.plazapublica.com.gt/content/peritajes-en-el-juicio-por-genocidio
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es una forma de reparación, pues algunas víctimas llevan du-
rante años pidiendo justicia y obviamente 50 o 100 años de 
cárcel que se les impongan es un avance significativo para 
muchas comunidades”. 

Sin embargo, existe también cierta lectura más crítica a estos procesos 
de búsqueda de justicia desde el punto de vista de la defensa de los 
derechos colectivos de los pueblos indígenas. 

Algunos límites en el litigio de estos casos tienen que ver con la 
invisibilización ante las Cortes de las dimensiones colectivas de los 
daños y el desconocimiento de las comprensiones de los pueblos in-
dígenas sobre lo ocurrido. Se privilegió un abordaje individualista y 
positivista en materia de verdad, justicia y reparación. Además, tanto 
estos procesos de búsqueda de justicia, como el Programa Nacional 
de Reparación fueron concebidos desde las visiones dominantes del 
derecho internacional de los derechos humanos, dejando de lado las 
visiones y necesidades de los pueblos indígenas, a pesar de ser la ma-
yoría de las víctimas del conflicto (Viaene, 2007, 2019). 

Al respecto, explica Cristian Otzín:

“El análisis de lo ocurrido ha sido enmarcado exclusivamente 
desde las categorías establecidas por el derecho penal interna-
cional, la justicia transicional y el código penal, en un estricto 
ejercicio de aplicación de referentes internacionales a las rea-
lidades locales”. 

Y continúa su reflexión: 

“(...) El genocidio es la definición que dan los convenios de 
Ginebra y el Código Penal, ¿no? La intención de desapare-
cer total o parcialmente a un grupo étnico y político. Y nos 

hemos quedado con esas definiciones, pero nosotros nos pre-
guntamos: ¿Qué es para los pueblos indígenas un genocidio? 
Y que al final eso se refleje en la sentencia y en la reparación, 
y ahí es donde no hemos podido llegar”.

En esta materia, han surgido recientemente voces críticas que llaman 
la atención sobre los límites normativos de la justicia transicional, 
dado que sus principales definiciones y conceptualizaciones están en-
raizadas en el derecho internacional, el cual está altamente dominado 
por el eurocentrismo y el colonialismo jurídico (Fletcher y Weins-
tein, 2018; Lykes y Van der Werve, 2019). En contraste, desde la 
perspectiva de los pueblos indígenas, vienen surgiendo expresiones 
que destacan la necesidad de descolonizar este campo posicionando 
las visiones y entendimientos de y desde los territorios indígenas (Iz-
quierdo y Viaene, 2018). 

Por ello, resulta fundamental destacar el fortalecimiento progre-
sivo del rol de las abogadas y colectivos indígenas de mujeres como 
reclamantes directas de sus derechos, ante los patrones de violencias 
múltiples e invisibilizadas que han enfrentado. Al respecto, la entre-
vista con Ana López fue un acercamiento a la experiencia organizati-
va de la Asociación Chomijá, un colectivo de abogadas mujeres que 
han sumado saberes y experiencias profesionales diversas para encarar 
procesos de búsqueda de la justicia. En conjunto, gracias al valor y te-
nacidad de las mujeres víctimas, de sus abogadas y de peritas expertas 
que acompañan los casos, ha sido posible encaminar nuevas rutas de 
judicialización de violaciones graves de derechos humanos ocurridas 
en el contexto del conflicto armado, con énfasis en casos de violencia 
sexual, en los cuales las voces de las víctimas han adquirido un nue-
vo protagonismo. Para Sieder (2021), esta nueva ruta de acceso a la 
justicia impulsada por las mujeres, representadas ante las Cortes por 
abogadas indígenas es crucial, “porque logran vincular los cuerpos y 
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el territorio, y ver cómo el racismo produce violencias múltiples en 
los cuerpos de las mujeres indígenas”. 

Uno de los casos más reconocidos es la sentencia del caso Sepur 
Zarco, litigado por la Unión Nacional de Mujeres Guatemaltecas 
(UNAMG), el Equipo de Estudios Comunitarios y Acción Psicoso-
cial (ECAP) y Mujeres Transformando el Mundo (MTM), en el que 
se demostró por vez primera “cómo el Estado de Guatemala utilizó la 
violencia y la esclavitud sexual como arma de guerra en contra de las 
mujeres y como una estrategia de control sobre la población civil”12. 
El Tribunal de Mayor Riesgo A concluyó en 2016 que un ex subte-
niente y un ex comisionado militar eran culpables de la comisión 
de delitos contra la humanidad en sus formas de violencia sexual, 
servidumbre sexual y doméstica, tratos humillantes y degradantes, 
asesinato y desaparición forzada en contra de mujeres maya Q’eqchi’ 
en la comunidad de Sepur Zarco13, que llevó a que los acusados fue-
ran sentenciados a 120 y 240 años de cárcel, respectivamente. En este 
caso se presentaron más de 20 peritajes y dictámenes forenses, uno de 
ellos fue un peritaje cultural elaborado por la antropóloga indígena 
Irma Alicia Velásquez Nimatuj, que brinda una comprensión más 
profunda de las rupturas culturales que implicó para las mujeres in-
dígenas la destrucción de referentes de vida familiares y comunitarios 
(Velásquez Nimatuj, 2019). 

12 Impunity Watch, Alianza Rompiendo el Silencio y la Impunidad, ECAP, MTM, 
UNAMG (2017). Cambiando el rostro de la justicia. Las claves del litigio estratégico del 
Caso Sepur Zarco. Guatemala: Impunity Watch y Alianza Rompiendo el Silencio y la 
Impunidad, p. 9.

13 Tribunal Supremo de Sentencia Penal de Mayor Riesgo Grupo A, 2016.

Pueblos indígenas como Sujetos de Derecho 
y titulares de tierras

“Nos declararon vivos, pero desconocieron 
nuestra relación con la tierra”.

Juan Castro (entrevista privada, 
noviembre de 2021).

Como parte del proceso de transición política y democratización, 
en 1985 Guatemala aprobó una nueva Constitución que permanece 
vigente hasta el día de hoy. El texto reconoce la diversidad cultural 
y el horizonte multicultural del país, otorgando derechos a los gru-
pos étnicos y comunidades indígenas, pero sin modificar de fondo 
el carácter del Estado (Yrigoyen Fajardo, 2011). La Constitución 
contiene dos artículos que forman la base del reconocimiento a la 
identidad cultural de los grupos y autoridades indígenas, sus normas 
y procedimientos. El artículo 58 reconoce “el derecho de las personas 
y comunidades a su identidad cultural de acuerdo con sus valores, 
su lengua y sus costumbres”. Mientras que el artículo 66 indica que 
“Guatemala está formada por diversos grupos étnicos entre los que 
figuran los grupos indígenas de ascendencia maya. El Estado recono-
ce, respeta y promueve sus formas de vida, costumbres, tradiciones, 
formas de organización social, el uso del traje indígena en hombres y 
mujeres, idiomas y dialectos”. Mientras que el Acuerdo sobre Iden-
tidad y Derechos de los Pueblos Indígenas (AIDPI) de 1995 llamó 
al reconocimiento constitucional y legal de las formas organizativas 
indígenas, el derecho consuetudinario, las lenguas indígenas, la es-
piritualidad, los sitios sagrados y la vestimenta tradicional. Además, 
Guatemala también ratificó el Convenio 169 de la OIT con pautas 
de protección similares. 
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Por otro lado, un paso importante en la agenda política de los 
pueblos indígenas fue el reconocimiento de las alcaldías indígenas y 
comunitarias, o alcaldes auxiliares, creados por el Código Municipal 
aprobado en 2002, en el marco del proceso de descentralización del 
país. El artículo 56 de dicho código reconoce a los alcaldes comuni-
tarios como entidades representativas de las comunidades –en espe-
cial para la toma de decisiones– y como vínculo de relación con el 
gobierno municipal. El artículo contempló además que el Concejo 
Municipal debe “reconocerlos de acuerdo con los usos, normas y tra-
diciones de las comunidades”, pero su nombramiento será emitido 
por el alcalde municipal. Asimismo, el artículo 55 establece que los 
municipios deben “reconocer, respetar y promover las alcaldías indí-
genas, cuando éstas existan, incluyendo sus propias formas de funcio-
namiento administrativo”. A pesar de que estas disposiciones marcan 
“un giro en la historia de la legislación municipal” (Ochoa, 2013, p. 
8), es necesario advertir que se trató de un reconocimiento legal dé-
bil, en tanto las instancias gubernamentales han dividido, politizado 
y cooptado estas estructuras locales indígenas (Informe alternativo 
PIDESC, 2014, p. 14).

A pesar de estos reconocimientos normativos, todos los juristas 
indígenas entrevistados resaltaron que uno de los aspectos centrales 
que enfrentaron en los litigios en los que se pretendía reclamar la 
garantía de derechos de los pueblos, fue la ausencia de legitimidad 
procesal de las autoridades indígenas para intervenir en las causas ju-
diciales. Como nos mencionó Juan Castro, en la realidad se trató de 
un reconocimiento nominal, distante y abstracto de derechos. 

En ese mismo sentido, Amílcar Pop indicó que en la práctica el 
sujeto indígena de derechos era inexistente:

“Tienen derechos los indígenas, las comunidades indígenas, 
pero, ¿quiénes son? No dice en ningún lado. Además, el de-

recho civil, penal, procesal y administrativo niegan su exis-
tencia”.

Ante ello, uno de los principales objetivos de la acción reivindicativa 
ante las Cortes consistió en exigir el reconocimiento de las autoridades 
y colectividades indígenas como sujetos procesales con legitimidad au-
tónoma y suficiente para actuar en el sistema. Para alcanzarlo, se acti-
varon de forma progresiva e incluso paralela, litigios constitucionales, 
administrativos, civiles y penales. Se trató de un amplio repertorio de 
acciones judiciales concatenadas que dieron lugar a uno de los logros 
jurídico-políticos más significativos alcanzados a través de la estrategia 
de litigio y judicialización de los juristas indígenas en Guatemala: la 
declaratoria jurídica de existencia de las autoridades indígenas.

Para entender mejor la estrategia, veremos el ejemplo del proceso 
penal de Juan Zapeta, alcalde indígena de Santa Cruz del Quiché, 
quien fue irregularmente criminalizado en 200314. En este caso, la 
sentencia que lo declaró inocente nombró la calidad con la que actuó 
el investigado, esto es, en representación de una comunidad espe-
cífica y en ejercicio de la justicia propia. El fallo se convirtió en la 
resolución judicial con la que se conquistó su estatus como autoridad 
indígena en el derecho occidental. Al respecto, para los entrevistados, 
ese tipo de decisiones son las que reconocen al Sujeto de Derecho 
Indígena de forma concreta, son la base para reivindicar su personería 
jurídica sustancial y procesal, y con ello emprender otros frentes de 
reclamación administrativa y judicial, en especial en materia de resti-
tución de tierras despojadas. 

Lo anterior también tuvo un efecto de movilización interna, pues 
las comunidades emprendieron procesos de reorganización y rees-
tructuración de sus autoridades, que dieron mayor solidez a las re-

14 Véase también este artículo: https://www.plazapublica.com.gt/content/dos-justicias-
en-las-cortes

https://www.plazapublica.com.gt/content/dos-justicias-en-las-cortes
https://www.plazapublica.com.gt/content/dos-justicias-en-las-cortes
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clamaciones judiciales y administrativas que aspiraban a obtener su 
reconocimiento oficial. Dicho reconocimiento era plasmado en un 
documento escrito que se convertía en la acreditación pública de la 
personería jurídica, y con él ya podían actuar ante la justicia y en el 
sistema institucional. 

Según Lucía Xiloj:

“(...) Actualmente basta con que la Asamblea Comunitaria 
nombre a sus representantes para que éstos acudan a las ins-
tancias de justicia y no tengan que cumplir otro requisito. 
Eso, imagínese hace como diez años no se podía, pues hubo 
un fuerte cuestionamiento de si las autoridades podían o no 
acudir directamente a la justicia. Ahora ya se hace”.

El primer precedente que viene a la memoria de varios de los entre-
vistados, en particular de María Jacinta Xón, Juan Castro y Cristian 
Otzín, es el caso de la Municipalidad Indígena de Chichicastenango, 
en el que por primera vez se reconoció la autoridad indígena como 
sujeto legal. Según nos comentó Xón, los documentos se guardan si-
gilosamente en la Municipalidad, y fueron leídos en voz alta durante 
la asamblea en 2018. En ellos consta que el proceso de reconocimien-
to como persona jurídica inició en 1904 ante el juzgado de primera 
instancia penal en Santa Cruz del Quiché, y se subraya que las autori-
dades que se presentaron a solicitar dicho reconocimiento, no sabían 
leer ni escribir. En 1905 se autorizó la personería jurídica, en la que se 
les declaró como “municipalidad indígena de Chichicastenango”. Ya 
con la personería jurídica, iniciaron la inscripción de las propiedades 
comunales en el Registro de la Propiedad.

También destacaron la sentencia de restitución de tierras a las 
comunidades indígenas kaqchikeles de Chuarrancho, emitida por la 
Corte de Apelaciones del Ramo Civil en 2012, como uno de los casos 

paradigmáticos que reconoce a la autoridad indígena como sujeto 
procesal y luego declara su derecho a la propiedad comunal. En esta 
decisión, la Corte descartó aquellos argumentos que alegaban la falta 
de legitimidad de la autoridad indígena para intervenir en el proceso, 
y en su lugar otorgó pleno valor jurídico a su título de propiedad de 
1868, el cual había sido objeto de una anotación de dominio en favor 
de la municipalidad, quien a su vez pretendía otorgar un derecho de 
servidumbre en favor de la empresa minera Motagua Resources para 
avanzar sus operaciones de exploración y explotación (Corte de Ape-
laciones del Ramo Civil, 2012).

En materia administrativa, otro de los casos emblemáticos ha 
sido el caso de los Copones, en el que las comunidades Q’eqchi’ en 
el municipio de Ixcán del departamento de Quiché, lucharon por la 
defensa de su territorio, el cual fue abiertamente despojado por la 
municipalidad en la segunda ola de robo de tierras en 1904. Luego 
de recuperar su estructura ancestral y obtener el debido registro de 
su existencia empleando otras acciones judiciales, en 2016 las co-
munidades presentaron un amparo en contra del Registro Público 
de la Propiedad “por haber titulado a favor de terceros sus tierras 
ancestrales y piden a la Corte de Constitucionalidad que les sea reco-
nocido su derecho a la posesión histórica de la tierra, restituyendo sus 
derechos conculcados” (Asociación de Abogados y Notarios Mayas, 
2017). Como señalaron Juan Castro y Amílcar Pop, este caso es un 
buen ejemplo de litigio estratégico, en el que se activó una diversidad 
de acciones judiciales en distintas jurisdicciones para obtener el reco-
nocimiento de derechos.

En el campo constitucional, un precedente relevante fue la sen-
tencia emitida en 2020 por la Corte de Constitucionalidad a favor 
del pueblo maya Ixil de Nebaj, con la que se restituye la propiedad 
de la tierra que les fue despojada por el Estado en los años 1983 y 
1984 para la creación de aldeas modelo bajo el control del Ejército, 
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con posterioridad a la comisión del genocidio15. En el año 2010, el 
Fondo de Tierras notificó al pueblo Ixil que las tierras que habitaban 
ya no les pertenecían. Luego de siete años de trámites gubernativos 
infructuosos, la comunidad presentó una acción de amparo que fue 
resuelta positivamente. Al respecto, Miguel León, autoridad indígena 
de Nebaj, expresó ante los medios de comunicación: “Se imagina la 
alegría que nos causa poder recuperar la vida, porque recuperar la 
tierra es recuperar la vida, es recuperar la certeza jurídica que nosotros 
tenemos” (Cultural Survival, 2020).

Como puede notarse, el reconocimiento del Sujeto de Derecho 
Indígena no se limita a una cuestión de legitimidad procesal o inclu-
so de exigibilidad ante las Cortes de otros derechos, sino que tiene 
implicaciones de alta relevancia conectadas con la reivindicación his-
tórica del pluralismo jurídico. Esto hace referencia a la legitimidad 
de las autoridades indígenas para actuar como sujetos colectivos en la 
esfera social y política. 

Ahora bien, en cuanto al reconocimiento de las autoridades indí-
genas y la validez de sus sistemas de justicia propios, Padilla (2008) 
identificó como precedente emblemático el caso de Francisco “Chi-
co” Velásquez, el cual se trató de un robo que fue conocido por el 
sistema de justicia indígena de las autoridades tradicionales en Santa 
Cruz del Quiché en 2002, y luego trasladado a la justicia oficial del 
Estado, quien condenó nuevamente al acusado. Este proceso provocó 
un pronunciamiento emblemático de la Corte Suprema de Justicia 
que, al resolver el recurso de casación, por primera vez valoró y reco-
noció la validez del juicio realizado por las autoridades indígenas y 
dejó sin efecto la sentencia de la justicia ordinaria que lo juzgaba por 
segunda vez (Corte Suprema de Justicia, 2004). Además, como lo 

15 Para mayor información, ver: Centro de Estudios Integrados de Desarrollo Comunal 
(1998). Guatemala. Polos de Desarrollo. El caso de la desestructuración de las comuni-
dades indígenas, México: Editorial Praxis.

indicó Amílcar Pop, este fallo resulta ser altamente significativo, toda 
vez que fue dictado por uno de los jueces capacitados en los procesos 
de formación dirigidos a operadores judiciales sobre derechos indíge-
nas, referidos en la primera parte de este informe.

Otro de los caminos judiciales novedosos que han empleado los 
abogados indígenas en Guatemala, ha sido acudir a los marcos nacio-
nales e internacionales en materia de racismo para impulsar procesos 
penales que denuncien conductas críticas de discriminación. En esta 
línea, el caso de la condena judicial por discriminación racial dictada 
en contra de los agresores de Rigoberta Menchú, dio apertura a un 
nuevo frente que interpela los tratos injustos que pretenden inferiori-
zar y callar a mujeres y hombres indígenas. Como nos comentó Juan 
Diego González, en este caso fue también decisiva la práctica de un 
peritaje antropológico que situó como eje central los conceptos de 
racismo y discriminación en el contexto de Guatemala. 

En palabras de Benito Morales, abogado litigante del caso:

“La sentencia no es suficiente para desterrar la discriminación 
racial, pero ha abierto un campo para la reflexión, porque a 
partir de ahora la gente acostumbrada a discriminar a los in-
dígenas por considerarse superiores, van a pensar sus palabras 
antes de expresarlas” (Universia, 2010).

En síntesis, si bien Guatemala ha ratificado la gran mayoría de con-
venciones e instrumentos internacionales sobre derechos humanos y 
pueblos indígenas, a nivel doméstico el legado racista y colonial del 
ordenamiento jurídico e institucional, mantenía en una posición de 
abierta exclusión a los pueblos indígenas, negando la existencia a sus 
autoridades propias y a sus sistemas de justicia. En consecuencia, el 
reconocimiento como Sujetos de Derecho, no solo ha tenido un efec-
to práctico para resolver las barreras de acceso de los pueblos indíge-
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nas ante la justicia oficial, al constituirse en actores legitimados para 
intervenir en las controversias judiciales, sino que también ha sido 
empleado como eslabón fundamental en la exigibilidad de otro tipo 
de reclamaciones cruciales, en particular con respecto a los derechos 
a la tierra y el territorio. 

Disputas legales por proyectos extractivos

“Hay que repensar los derechos humanos desde sus orígenes 
–agua, fuego, tierra, los elementos nuestros–.

 Si no existen estos, no existimos nosotros. 
Hay que repensar el derecho a la vida 

usando todos los elementos”.
Abogada indígena (citada en Sieder y Viaene, 2019).

En Guatemala el sector privado organizado es un actor clave en la 
configuración político-económica del Estado, el cual se encuentra ar-
ticulado en diversos espacios, entre ellos en el Comité Coordinador 
de Asociaciones Agrícolas, Comerciales, Industriales y Financieras 
(CACIF). Se ha calculado que este sector cuenta con una presencia 
asegurada en treinta y cuatro órganos oficiales de toma de decisiones, 
lo que a juicio de Eddie Cux, abogado especialista en litigios sobre 
corrupción, da forma a una oligarquía extractiva. Además, Cux expli-
ca que “es en este tipo de espacios cooptados en donde se toman las 
decisiones de los recursos naturales, los recursos hídricos y eléctricos 
(...) ellos tienen el dominio pleno de qué tipo de autorizaciones y 
licencias van a dar”. En suma, quienes detentan el poder en la actua-
lidad representan una articulación de distintos sectores, entre ellos 
los corruptos, las mafias, el poder económico y la élite conservadora, 
quienes tienen una alta incidencia en la elección y conformación del 
poder judicial. 

Si bien los Acuerdos de Paz fueron un instrumento de alto va-
lor jurídico-político al pactar una transición democrática, entre los 
entrevistados hubo una lectura común y crítica sobre los Acuerdos, 
entendidos estos como un arreglo funcional que permitió acomodar 
las fuerzas necesarias para implementar las reformas económicas neo-
liberales y dar paso a proyectos extractivos en beneficio del capital. 

Al respecto Benito Morales dice: 

“(...) El Acuerdo [de Paz] estuvo enfocado en crear las con-
diciones políticas para garantizar la conducción de nuevos 
negocios con énfasis en minería e hidroeléctricas (...) Esa es 
la amenaza de la paz”.

De otra parte, la ratificación del Convenio 169 de la OIT en 1997 
generó álgidos debates e incluso expresiones de rechazo en sectores 
oficiales racistas apegados al positivismo legal. Lo curioso es que, en 
un primer momento, la llegada de este instrumento al ordenamiento 
jurídico resultó sorpresiva e incluso de difícil digestión para los ju-
ristas indígenas. Varios de los entrevistados indicaron que tomaron 
conciencia de la existencia de este convenio una vez fue ratificado, 
pero resaltan que casi nadie de ellos conocía bien su contenido ni su 
alcance jurídico. 

Benito Morales reflexiona: 

“(...) Empezamos a darnos cuenta alrededor del año 2000 
que efectivamente hay un Convenio 169 de la OIT, que re-
gula el derecho a la consulta. Tampoco teníamos claro qué 
es eso, entender que tenemos derecho a que nos pregunten, 
después de 500 años en donde todo se establece, se impone y 
se desarrolla con el fin de garantizar la vigencia del sistema”.
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En este contexto, Sieder (2021) apunta que la década del 2000 in-
auguró una nueva fase de judicialización de los derechos indígenas, 
ante la avalancha de megaproyectos y frentes extractivos que pro-
vocan vulneraciones graves a los derechos de los pueblos indígenas. 
Ante ello, los abogados han atendido a través del litigio al menos dos 
frentes de actuación. De una parte, asumen defensas penales masivas 
para enfrentar la creciente ola de criminalización de líderes y auto-
ridades indígenas procesados por el sistema judicial oficial ante sus 
posturas de oposición y resistencia a estos proyectos. De otra parte, 
deben crear estrategias y argumentos legales apropiados para detener 
el avance concreto de los proyectos en los territorios, en donde la 
Consulta Previa y las consultas autónomas han ocupado un lugar 
prioritario en el debate jurídico-político.

Al respecto, los pueblos indígenas en distintas regiones del país 
han encaminado procesos organizativos y de movilización para pre-
guntar a sus propias comunidades su postura con respecto a la reali-
zación de proyectos extractivos en sus espacios de vida. De esa forma 
surgieron las consultas comunitarias o de buena fe, definidas por Be-
nito Morales como “ejercicios de libre determinación como postura 
política de los pueblos”, o por Cristian Otzín como “un ejercicio 
político de cohesión comunitaria y de resistencia”. Este tipo de con-
sultas se realizaron masivamente en más de 70 municipios del país, 
y sus resultados fueron presentados ante el Congreso como un acto 
simbólico de elevar la posición de los pueblos ante el máximo órgano 
de producción normativa del Estado. No obstante, la Corte de Cons-
titucionalidad restó valor jurídico vinculante a este tipo de votaciones 
de base comunitaria, alegando que “los resultados de esas consultas 
solo son indicativos (...) y no pueden afectar derechos de terceros 
legítimamente adquiridos” (Corte de Constitucionalidad, 2007, Ex-
pediente 1179-2005).

Además de estos ejercicios comunitarios con fines políticos y sim-
bólicos, los juristas indígenas acudieron al Convenio 169 de la OIT 
como la herramienta prioritaria para demandar ante las Cortes la 
protección de los derechos de los pueblos indígenas frente a la llegada 
de proyectos extractivos. En esta materia, Sieder (2021) considera 
que el derecho a la Consulta Previa y el Consentimiento Previo, Libre 
e Informado, ha sido el argumento jurídico que más ha circulado en 
los escenarios de justicia para demandar la protección de derechos 
colectivos frente a emprendimientos de tipo extractivo, con resulta-
dos ambiguos y poco efectivos. Más bien se ha demostrado (Gonzá-
lez-Serrano, Montalván y Viaene, 2022) que las normas legales que 
rigen, por ejemplo, las actividades mineras en América Latina siguen 
arraigadas en lógicas coloniales racializadas, excluyendo a priori los 
órdenes legales indígenas. 

En complemento, inspirados en los avances de la jurispruden-
cia colombiana e interamericana, los juristas indígenas han apostado 
por la diversificación de argumentos para situar las afectaciones mul-
tidimensionales de este tipo de actividades de extracción. Cristian 
Otzín y Lucía Xiloj comentan las nuevas líneas de argumentos que 
han intentado posicionar en sus litigios, con particular atención en 
la conceptualización de nuevos derechos, en especial el territorio, el 
equilibrio ecológico y el agua. No obstante, los fallos se han limitado 
a reconocer la vulneración de derechos a la Consulta y al Consenti-
miento. Incluso en los casos ganados, las medidas resolutivas resultan 
ser agridulces, pues si bien se han emitido sentencias con interpreta-
ciones jurídicas garantistas de los derechos de los pueblos indígenas, 
en la práctica ningún proyecto extractivo ha sido efectivamente de-
tenido. 

Sobre este punto, Pop comenta con decepción: 
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“(...) Con respecto al derecho a la Consulta hemos recibido 
golpes bajos de todo tipo y de todos lados; es más, creo yo 
que no es un derecho real o posible de ejercer, vamos en re-
troceso con ese derecho”.

A pesar de que los argumentos posicionados ante las Cortes sobre el 
derecho colectivo al territorio aún no han sido reconocidos como un 
estándar de protección válido frente a proyectos extractivos, como 
nos comentaron Juan Castro y Lucía Xiloj, lo cierto es que este tipo 
de argumentos han permitido cualificar la lucha política, los proce-
sos formativos y de organización comunitaria. Además, alimentan 
los procesos de reflexión interna, permiten recuperar la memoria de 
su relación con sus espacios de vida, sus prácticas de sobrevivencia y 
su comprensión del mundo. Esto significa que han aportado en el 
fortalecimiento de la identidad de los pueblos.

Por otra parte, ante la inefectividad y regresividad de los fallos 
constitucionales en la protección de derechos indígenas frente a pro-
yectos extractivos, es importante destacar un nuevo tipo de litigio que 
apunta a una construcción decolonial en la práctica del derecho. En 
2019, la Corte de Constitucionalidad exhortó al Estado a promulgar 
una Ley de Aguas que regule el régimen hídrico incorporando “el 
interés social”16, que a su vez debe tener en cuenta la percepción sin-
gular, material y espiritual de los pueblos indígenas respecto al agua. 

Esta sentencia es el resultado de una demanda de constitucio-
nalidad presentada por un equipo de abogados liderados por Juan 

16 Según el artículo 127 de la Constitución de 1985, una ley específica debe regular el 
régimen hídrico del país de acuerdo con “el interés social”. Hasta el día de hoy, el 
Legislativo no ha cumplido con este deber constitucional. Además, la normativa exis-
tente que regula el derecho al agua se encuentra dispersa en diferentes leyes, lo que 
no cumple fielmente con el mandato constitucional de servir al “interés social”. Por 
esta razón, las autoridades indígenas demandaron una revisión constitucional basa-
da en una omisión legislativa parcial. 

Castro y Jovita Tzul Tzul, en representación de una pluralidad de 
autoridades indígenas a nivel nacional. En concreto, argumentan que 
los pueblos indígenas tienen una relación espiritual y cultural con 
el agua, ya que “la conciben como un ser vivo, es decir: como una 
entidad sagrada y viva que debe ser respetada, así como una fuente 
de vida para el ser humano y otras formas de vida”. Además, las auto-
ridades indígenas argumentaron “que el agua está representada por el 
nahual Imox, que es el espíritu protector que se manifiesta en el agua, 
en la lluvia, en los lagos, en el mar y cae del cielo, descansando en 
las entrañas de la tierra”. Los reclamantes también consideraron que, 
debido a este vacío normativo, existe “una discriminación de los pue-
blos indígenas en sus derechos humanos a la igualdad, a la identidad, 
a la integridad, a mantener y fortalecer su relación espiritual con las 
aguas de sus territorios, a la vida, a la propiedad, a vivir en armonía 
con la naturaleza y a un medio ambiente sano, seguro y sostenible” 
(Corte de Constitucionalidad, Sentencia 7 de noviembre de 2019, 
Expediente 452-2019, p. 8).

La novedad de su alegación es que controvierte los fundamentos 
antropocéntricos del derecho que conciben el agua como bien, objeto 
y recurso, y propusieron a la Corte que considerara las visiones de 
los pueblos indígenas sobre el agua como criterio jurídicamente vin-
culante. Además, solicitaron la creación de una nueva normatividad 
sobre el derecho humano al agua que incluyera las concepciones indí-
genas, según las cuales “el agua es un ser vivo que tiene ciclos, que se 
conecta con el cosmos, que tiene un carácter sagrado, para los pueblos 
mayas un nahual”. En este caso, la Corte alegó defectos en la formu-
lación técnica procesal de los cargos y con base en ello descartó la de-
claratoria de inconstitucionalidad de los artículos demandados, pero 
sí ordenó al Congreso la tramitación de una nueva ley de agua que 
recoja las visiones de los pueblos indígenas (Corte de Constitucio-
nalidad, Sentencia 7 de noviembre de 2019, Expediente 452-2019). 
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Logros de la judicialización de derechos indígenas 

Los litigios han empujado las barreras normativas hacia la obtención 
de precedentes judiciales de alta relevancia en distintos campos del 
derecho en favor de los pueblos indígenas, entre ellos en órbitas pe-
nales, constitucionales y de reclamación de tierras. Tal vez el resulta-
do más destacable ha sido alcanzar el reconocimiento específico de 
autoridades indígenas en todo el país como estructuras comunitarias 
legítimas, con personería jurídica, y sistemas propios de derecho y 
justicia; es decir, Sujetos Plenos de Derecho. En conexión con lo an-
terior, los litigios constitucionales en el campo de la recuperación 
de tierras han sido un frente de reclamación central en resistencia al 
despojo masivo. No obstante, como lo advierten Wendy López y Lu-
cía Xiloj, en la actualidad se advierte un alto riesgo de retroceso ante 
la desviación del conocimiento de este tipo de casos a la jurisdicción 
civil, cuya legislación no menciona por ningún lado a los pueblos 
indígenas y sus formas especiales de tenencia de la tierra.

En los litigios relativos a proyectos extractivos y defensa de dere-
chos colectivos, también se han conseguido decisiones paradigmáti-
cas creadoras de nuevos alcances y enfoques de protección legal, con 
un acento prioritario en el argumento de la Consulta y el Consenti-
miento Previo. No obstante, los niveles de cumplimiento y materia-
lización de los estándares alcanzados advierten la existencia de una 
infranqueable “brecha de implementación” de los derechos de los 
pueblos indígenas (Stavenhagen, 2006; Dai, 2013) y de estructuras 
estatales herméticas y monolíticas que difícilmente transitan hacia la 
efectiva garantía de los derechos de los pueblos, al privilegiar intereses 
ligados al capital. 

En esa dirección, Saríah Acevedo (2017) argumenta que los fallos 
de los jueces están desconectados del poder ejecutivo del Estado, de 
la formulación normativa y de políticas públicas, quedando muchas 

veces convertidos en textos emblemáticos de papel. Al reflexionar so-
bre este asunto, Tiú comentó lo siguiente:

“(...) Lo que he visto es que sí se han ganado varios casos, 
pero eso se queda al nivel del discurso de los abogados (...) 
con el litigio estratégico hay importantes avances, pero no 
tocan mucho el sistema impuesto”. 

Por su parte, Morales considera que:

“(...) Empezamos a litigar y empezamos a tener respuestas 
interesantes, y cada día resoluciones de las Cortes, luego más 
grandes, luego unas resoluciones maravillosas, reconociendo 
que es innegable que los pueblos indígenas tengan derecho 
a la consulta, derecho a su territorio. Ahhhh sí, pero ningún 
proyecto cancelado”. 

Lucía Xiloj apuntó que las comunidades juegan también un rol cen-
tral en la implementación de las sentencias y son actores claves en el 
cumplimiento de las decisiones, aspecto que tampoco se puede dejar 
en manos de las instituciones y sus políticas.

En ese contexto, voces críticas entre los entrevistados ponen en 
tela de juicio los efectos transformadores de la estrategia de judiciali-
zación, al considerar que el ejercicio del derecho occidental por parte 
de los juristas indígenas implica caminar por una línea delgada y pe-
ligrosa, en la que ese sistema puede atraparlos e instrumentalizarlos, 
causando un fuerte desprendimiento de sus pueblos, sus idiomas de 
origen y las formas de vida ligadas a la tierra. 

Ante la pregunta sobre los logros que ha representado el litigio 
estratégico desarrollado por abogados indígenas, Tiú considera: 
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“(...) Eso está bien, porque ahora hay más abogados que to-
man conciencia de que sí hay que pelear, que discutir, que 
litigar sobre muchos puntos importantes para nuestros pue-
blos. En ese proceso, yo creo que logramos que un diez por 
ciento de los abogados indígenas se quede con nosotros y el 
resto se van para el sistema, y esto se vuelve al final una pérdi-
da enorme para nuestros pueblos. Al final los vemos con saco 
y corbata en las calles llevando sus casos, pero al pasarse a ese 
nivel empieza un proceso de desconocimiento de sus raíces y 
de su arraigo comunitario”.

Por otro lado, Tiú también advirtió que la mayoría de los casos que se 
han disputado en los escenarios de justica y que se han materializado 
en avances concretos o estándares relevantes, en muchas ocasiones 
quedan atrapados en el circuito cerrado de los actores que intervienen 
en la ruta de judicialización, sin que dichos contenidos bajen a los 
territorios, sean conocidos y efectivamente apropiados por los pue-
blos y sus autoridades. En esta línea destaca la necesidad de que las 
luchas jurídicas trasciendan los escenarios formalizados de la justicia 
y se conviertan en cápsulas para fortalecer a las comunidades locales. 

En sus palabras:

“Este trabajo se debe hacer en función de los derechos de los 
pueblos indígenas, no debe quedar en una élite, pues las élites 
nos han hecho mucho daño en Guatemala”. 

En la misma línea, Xiloj aporta que: 

“(...) El sentido mismo del litigio sobre derechos colectivos 
de pueblos indígenas debe ser el fortalecimiento de los pue-
blos y sus autoridades como sujetos de poder”.

Finalmente, Eddie Cux y Aura Cumes advierten que en los últimos 
años el sistema de justicia en Guatemala enfrenta una crisis profunda 
marcada por su cooptación a manos del poder económico y corrupto 
del país, lo que ha incidido en la elección de jueces de las altas Cortes 
y de allí se ha desencadenado un retroceso considerable en los están-
dares de derechos humanos de los pueblos indígenas y en la adop-
ción abierta de decisiones judiciales orientadas a preservar intereses 
mezquinos. Un ejemplo de ello, son los litigios en materia de tierras 
que fueron conocidos y resueltos por la Corte de Constitucionalidad, 
y que ante un giro en su jurisprudencia se consideró que el amparo 
no es la vía procesal conducente, desviando el conocimiento de estos 
casos a la jurisdicción civil, distante del conocimiento de aquellos 
marcos en materia de derechos humanos de la población indígena y 
de sus reclamaciones históricas. 

Ante este panorama, existe una visión conjunta altamente crítica 
entre los entrevistados, pero sin llegar a la resignación. Por el contra-
rio, varios de los entrevistados mostraron determinación en cuanto a 
continuar su lucha por los derechos. 

En opinión de Aura Cumes: 

“(...) Esas resoluciones judiciales regresivas no nos van a pa-
rar, sino que la gente sigue luchando, nosotros seguimos ha-
ciendo lo que podemos acompañando a la gente y seguimos 
estableciendo espacios autónomos”. 

Otras voces, como la de Eddie Cux, sugieren la activación de frentes 
de litigio novedosos que no se centren exclusivamente en los marcos 
especializados en derechos humanos de los pueblos indígenas. Por 
ejemplo, sugiere la exploración de frentes de exigibilidad que persi-
gan las redes de corrupción que se han apoderado del sistema, cues-
tionando los proyectos extractivos que se imponen sobre territorios 
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indígenas, o incluso explorar las rutas de litigio estratégico aplicando 
el marco de información pública, en tanto la mayoría de estos pro-
yectos se sustentan en contratos, licencias y estudios que normalmen-
te son desconocidos por las comunidades. 

Ixchíu, por su parte, plantea cambios y transformaciones a nivel 
de la teoría del Derecho, al considerar que:

“(...) Los indígenas deben pasar de ser sujetos de derecho a 
ser creadores del Derecho (...) La filosofía política del Dere-
cho se debe revisar para que incluya las cosmovisiones de los 
pueblos y así romper el derecho positivo”. 

Para Morales, las limitaciones del litigio se han hecho patentes, y 
concibe que: 

“(...) La lucha debe transitar de los escenarios judiciales a los 
escenarios políticos de disputa del poder, con la idea de lograr 
cambios profundos”.

El peritaje antropológico y la voz experta 
ante escenarios de justicia 

Origen e importancia de los peritajes en los litigios 
de derechos indígenas

El peritaje es una institución político-legal que se remonta al derecho 
romano, concebido como un medio probatorio empleado para nu-
trir el convencimiento del juez a través de la participación de voces 
expertas que ofrecen evidencia técnica e imparcial hacia la compren-

sión de la causa y la resolución de la controversia jurídica. Con ello, 
se intenta superar la posible ignorancia del juez sobre asuntos espe-
cializados más allá del conocimiento normativo del asunto a fallar 
(Ixchíu, 2010). 

La prueba pericial con enfoque antropológico cultural cobró una 
gran importancia en Guatemala con posterioridad a la suscripción 
de los Acuerdos de Paz, ante la pronunciada exclusión de los pueblos 
indígenas en el funcionamiento del sistema de justicia oficial y ante 
el desconocimiento de sus propios sistemas de justicia. Con base en el 
principio de “pertinencia cultural” se encaminaron reformas norma-
tivas e institucionales para acercar las acciones y enfoques judiciales 
a las realidades complejas y diversas de los pueblos indígenas del país 
(Us, 2010, p. 58). En este sentido, Juan Diego González, coordina-
dor de la realización de peritajes al interior del Ministerio Público, 
comentó que también fueron referentes importantes las experiencias 
de México y Colombia en torno al desarrollo y uso estratégico de esta 
prueba en litigios de derechos indígenas.

Por lo anterior, este medio de prueba fue incorporado en una 
diversidad de reformas normativas. De un lado, fue regulado directa-
mente en la Constitución Política, en la Ley Marco de los Acuerdos 
de Paz, en el Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pueblos 
Indígenas y en la Ley de Idiomas Nacionales. Además, de acuerdo 
con Us (2010), es contemplado como prueba específica para distintas 
especialidades y ramas del derecho. Por ejemplo, está establecido en 
el Art. 225 al 237 del Código Procesal Penal (Decreto 51-92), y en el 
Art. 7 de la Ley de Amparo, Exhibición Personal y Constitucionali-
dad (Decreto de 1986), entre otros. 

Para Solórzano (2000, p. 30) el peritaje cultural es un “medio 
probatorio que debe aplicarse en todo proceso en que se aplique la 
legislación nacional a los pueblos indígenas, con el fin de tomar en 
cuenta su cultura y/o su método propio de resolución de conflictos”. 
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Acciones legales en defensa 
contra los megaproyectos.

Fotografía: FGER (Prensa Comunitaria).



118

AguAs turbiAs

El peritaje cultural “es un puente que se tiende entre la forma de ver 
y entender la realidad del tribunal y los pueblos indígenas” (Ixchíu, 
2010, p. 51). 

Su elaboración, “en principio, debe estar a cargo de científicos so-
ciales conocedores de los contextos socioculturales en que se insertan 
los hechos, bajo el dominio de métodos y metodologías apropiadas 
para su documentación y análisis” (Ixchíu, 2010, p. 51). En térmi-
nos prácticos, este tipo de peritajes se convirtió en una herramienta 
probatoria poderosa en procesos judiciales que involucran a pueblos 
indígenas, para iluminar a los jueces sobre las particularidades con-
textuales que enmarcan la ocurrencia de los hechos analizados en las 
causas, y para favorecer una interpretación mejor situada de las diver-
sas realidades que habitan. 

Varias de las personas entrevistadas insistieron en el carácter cen-
tral de esta prueba en el desarrollo de sus estrategias legales. 

En palabras de Cristian Otzín: 

“(...) La Asociación de Abogados Mayas en todos sus litigios 
trata de que haya peritaje, más de uno, dos o tres. Considera-
mos fundamental los peritajes (...) son necesarios e indispen-
sables para nosotros”. 

Para Aura Cumes, quien es una reconocida antropóloga indígena, 
perita en varios casos de graves violaciones a derechos humanos: 

“(...) Los peritajes culturales han tenido un camino impor-
tante, son aceptados, son respetados, son requeridos al menos 
por varias Cortes”.

En los primeros litigios encaminados a obtener justicia en el campo 
de las graves violaciones a derechos humanos cometidas en el marco 

del conflicto armado interno, los peritajes culturales fueron un me-
dio probatorio fundamental para probar patrones de racismo y siste-
maticidad. Con el paso del tiempo, y frente a otro tipo de procesos 
judiciales, la prueba pericial fue adquiriendo un uso protagónico y 
diferenciado en los litigios relativos a derechos de pueblos indígenas. 
Las asociaciones y bufetes, así como los juristas indígenas indepen-
dientes han encontrado en este medio de prueba un mecanismo co-
municante de la complejidad de los mundos indígenas para contex-
tualizar los hechos conocidos por los jueces, principalmente en causas 
penales, civiles, constitucionales y recientemente en litigios relativos 
a reclamaciones de tierras. 

Como lo señaló María Jacinta Xón, perita antropóloga K’iche’:

“El peritaje lo que hace es ampliar las posibilidades del dis-
curso, es una herramienta política, y tú lo que haces [como 
perita] es zambullirte dentro del contexto. Yo lo que creo es 
que [hacer peritajes] es uno de los trabajos colaborativos e 
interdisciplinarios más increíbles”.

Además, el empleo de los peritajes también ha sido un resultado con-
creto de los procesos de formación realizados con abogados, fiscales 
y magistrados, quienes han acudido a la experticia pericial para ofre-
cer evidencias sólidas en los procesos, ya sea como acusados o como 
reclamantes de derechos. Guillermo Padilla resaltó el rol de MINU-
GUA, entidad que consolidó un equipo asesor conformado por juris-
tas y antropólogos de distintas partes del continente, con experiencia 
en el campo de los derechos humanos de pueblos indígenas, quienes 
dieron aportes sustanciales de alta relevancia en la estructura de los 
programas de formación y en posicionar los peritajes antropológi-
co-culturales como piezas fundamentales en los procesos judiciales 
que involucran a personas o pueblos indígenas. Posteriormente, des-
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pués de la salida de MINUGUA del país, el rol que jugó el Instituto 
de la Defensa Pública Penal has sido clave en esta continuación, que 
según Ixchíu impulsó a los defensores públicos a requerir el peritaje 
antropológico en todas las causas que involucran a pueblos indígenas. 

No obstante, en la actualidad, son las abogadas y abogados indí-
genas –y ciertos jueces– los que más emplean este medio de convenci-
miento, en contraste con el poco uso que hacen los fiscales para mati-
zar o conducir de mejor forma sus acusaciones. Durante la entrevista, 
Juan Diego González calculó que en los últimos años a nivel nacional 
solo cuatro fiscales utilizan activamente este mecanismo probatorio, 
a pesar de que existe un personal de más de 3,500 funcionarios que 
trabajan en las fiscalías a nivel nacional, dato que resulta significativo 
para advertir un claro retroceso.

Además, con respecto a la práctica de los peritajes también han 
surgido perspectivas críticas. Para Aura Cumes, por ejemplo, el perita-
je antropológico-cultural se ha convertido en los últimos años en una 
herramienta “que presenta de forma simplificada la acción política de 
los pueblos indígenas, su historia y el racismo que han enfrentado”. A 
su juicio, en muchos peritajes “se presenta una visión bastante cultura-
lista y folclórica de los pueblos indígenas”. Ante esa tendencia, ella ha 
orientado su ejercicio profesional a presentar realidades más complejas 
ante los jueces, con la idea de que estos medios probatorios se con-
viertan en auténticos instrumentos de conocimiento de los mundos 
indígenas, que trascienden la resolución de los casos específicos. Con 
este mismo entendimiento, María Jacinta Xón analizó durante la en-
trevista que en los últimos años la presentación de peritajes antropoló-
gico-culturales en casos complejos y de alto impacto, es un oficio que 
han asumido principalmente mujeres, y que nutren desde lugares no 
convencionales el proceso de resistencia de los pueblos indígenas. En 
particular, mencionó el trabajo de Irma Alicia Velásquez, Aura Cumes, 
Lina Barrios, Marta Elena Casaús, Gladys Tzul Tzul y Rachel Sieder. 

Diversificación probatoria de los peritajes 
y descentralización de la voz experta

La apertura de distintos frentes de litigio y la ampliación del rango 
de argumentos presentados a los jueces por parte de los juristas indí-
genas se reflejó en la diversificación de la prueba pericial ofrecida y 
practicada. La creatividad en el ejercicio del derecho por parte de los 
litigantes indígenas ha contribuido a la intervención de conocimien-
to experto en una variedad de materias y a la creación de peritajes 
especializados que apuntan a aportar conocimientos precisos al juez 
sobre asuntos pertinentes a los casos en controversia. 

Según Juan Diego González, existe en la actualidad una amplia 
gama de este tipo de pruebas en asuntos indígenas. Entre ellos los más 
recurrentes son: peritajes antropológico-culturales, socio-jurídicos, 
socio-históricos, socio-culturales e histórico-registrales. Normalmente 
los fiscales o abogados defensores que construyen estrategias jurídicas 
sólidas suelen apoyar sus alegaciones en más de un peritaje, ofrecien-
do al juez un conjunto de voces expertas que presentan evidencias y 
argumentos heterogéneos para inclinar la balanza de la decisión en 
su favor. Para Sieder (2021), más allá de si se ganan o no los casos, el 
valor de los peritajes es que “se van colocando interpretaciones nove-
dosas ante la justicia”, que con el tiempo van dando apertura a nuevos 
espectros de debate y eventualmente de protección de derechos.

Como se mencionó anteriormente, en los casos de litigio estraté-
gico en materia de genocidio y crímenes de lesa humanidad conecta-
dos al conflicto armado interno, los peritajes han jugado un rol subs-
tancial. En materia específica de derechos colectivos de los pueblos 
indígenas, se pueden identificar principalmente dos frentes de litigio 
en donde la prueba pericial ha jugado un rol fundamental. Se trata de 
las controversias relativas a la criminalización de líderes o autoridades 
indígenas y los litigios de reclamación de tierras. 
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En el primero, los peritajes son claves para caracterizar la iden-
tidad comunitaria de la persona perseguida y enmarcar su actuación 
tildada de delito en las prácticas sociales y organizativas de la comu-
nidad o en el entendimiento de los sistemas de justicia propia. En el 
segundo, los peritajes permiten presentar una reconstrucción históri-
ca de la titularidad y ocupación de los terrenos despojados, a través de 
una revisión de archivos registrales y visitas cartográficas de campo. 
Adicionalmente, en los litigios relativos a proyectos extractivos, el 
caso de la mina Escobal en el municipio de San Rafael de las Flores 
fallado por la Corte de Constitucionalidad, es emblemático por la 
importancia central que jugaron los peritajes antropológicos presen-
tados por la Universidad del Valle y la Universidad de San Carlos 
para establecer la existencia del pueblo Xinca, negada en el proceso 
de expedición de licencias mineras (Corte de Constitucionalidad, 3 
de septiembre de 2018, Expediente 4785-2017).

Ahora bien, la prueba pericial ha tenido un camino de evolución 
en el país. En los primeros años el uso de esta prueba estuvo regido 
prioritariamente por criterios altamente formalistas que apuntaban a 
incorporar exclusivamente la voz de personas externas ampliamente 
reconocidas. Para Juan Diego González, con el tiempo, la realización 
de este tipo de peritajes se amplió a escuchar como expertos a indí-
genas con título profesional de antropólogos que pudiesen acreditar 
su experiencia y conocimiento. Además, se han dado algunos pasos 
interesantes para descentralizar la atención exclusiva en la experticia 
de profesionales en antropología para considerar como “expertos” a 
personas ampliamente conocedoras de la cultura de un pueblo indí-
gena o de una materia relacionada con sus tradiciones, autoridades 
o formas de vida, cuyo saber enmarcaría un mejor entendimiento de 
los hechos sometidos al conocimiento del juez (Us, 2010). En este 
sentido, las entrevistas con Juan Castro, María Jacinta Xón y Juan 
Diego González, permitieron ver que las autoridades indígenas o an-

cianos, han sido convocados en ciertos casos como peritos expertos 
a presentar su dictamen sobre temas relevantes para iluminar el con-
vencimiento del juez. 

Por otro lado, las entrevistas realizadas con abogados indígenas 
litigantes de generaciones más jóvenes, en particular la de Cristian 
Otzín, Lucía Xiloj y Wendy López, evidencian de qué forma los li-
tigios indígenas se han tecnificado y diversificado con el tiempo. Se 
trata de un ejercicio profesional riguroso que combina conocimien-
tos precisos de las normativas sustanciales domésticas e internacio-
nales, el dominio de las formas procedimentales en distintas jurisdic-
ciones y la conducción estratégica de los casos haciendo uso de un 
amplio repertorio de medios de prueba. Sobre este punto, Gilbert 
(2018, p. 6) analiza un conjunto de litigios sobre derechos de pue-
blos indígenas en el derecho comparado, en particular relacionados 
con reclamaciones sobre sus derechos territoriales, para concluir que 
en la mayoría de los casos los equipos legales deben “desarrollar estra-
tegias de largo aliento que involucran una gran cantidad de técnicas 
para recolectar evidencias contundentes y suficientes para probar sus 
derechos”.

De manera similar, se advierte un enriquecimiento de las herra-
mientas empleadas para saturar de mejores evidencias y argumentos 
los casos de derechos indígenas. Esa diversidad probatoria se com-
pone de distintos tipos de peritajes para ofrecer contextualizaciones 
genéricas o puntuales de aspectos claves de la controversia, amicus 
curiae o conceptos especializados que traen la voz de analistas al caso, 
interrogatorios de parte y la realización cada vez más frecuente de 
vistas públicas, en las que luego de enfrentar situaciones de racismo y 
discriminación, poco a poco la voz de los excluidos ha tomado forma 
de medio probatorio. 

Benito Morales apuntó:
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“(...) Siempre pedimos vistas públicas porque empezamos a en-
tender que la gente es un sujeto político, un sujeto de derecho. Em-
pezamos a hacer visible la autoridad ancestral, los líderes comunita-
rios empezaron a ponerse al frente de las acciones legales”.

En todo caso, esa constitución de la voz comunitaria en las causas 
judiciales ha sido un proceso dinámico y doloroso, marcado por la 
discriminación. Como lo documenta con precisión el trabajo de Gar-
cía (2019), en los casos de violencia sexual en el marco del conflicto, 
el testimonio de las víctimas enfrentó apreciaciones racistas que han 
dado un nuevo sentido a la lucha de posicionar la Voz y la Palabra 
(Esquit y Ochoa, 1995). Por ejemplo, uno de los primeros casos de-
nunciados ante las Cortes fue el caso de la violencia sexual contra las 
mujeres Achí de Rabinal entre 1981 y 1985. En el curso del proce-
dimiento se advirtió una actitud reticente e incluso irrespetuosa de 
la jueza de conocimiento y de los abogados defensores frente a las 
víctimas. Su palabra fue poco escuchada, limitada por los códigos 
formalistas de los procedimientos, interrumpida constantemente y 
no considerada adecuadamente en el curso del proceso. 

Para Aura Cumes, lo anterior fue particularmente grave: 

“Pues lo único que tienen las mujeres en estos casos es su 
propia voz”. 

Este caso permite evidenciar cómo la voz de las mujeres ha sido dis-
minuida e incluso dejada de lado, y los procesos judiciales pueden 
prestarse para la desacreditación y degradación de las víctimas. Es en 
este tipo de controversias en las que la prueba pericial ha resultado 
imprescindible para los abogados litigantes, para poder contextuali-
zar las demás pruebas y ofrecer una comprensión más amplia de los 
hechos. 

Sin embargo, incluso en este tipo de casos tan complejos, Cumes 
opina: 

“(...) Que la palabra de la gente de las comunidades siempre 
debe ser la prueba principal (...) la palabra tiene además una 
gran importancia para los pueblos mayas, quienes han estruc-
turado sus relaciones comunitarias y su sistema de justicia 
alrededor de la palabra, concebida como sagrada”17.

De lo anterior puede advertirse cómo el ofrecimiento de prue-
bas ha implicado un ejercicio no solamente técnico, sino también 
reivindicativo, toda vez que los escenarios judiciales han dejado de 
ser exclusivos para juristas y expertos legales. Las abogadas y aboga-
dos indígenas han abierto el campo para un ejercicio procesal que 
ha transformado patrones de exclusión en las normativas y prácticas 
procesales. La intervención directa de mujeres, ancianos, líderes co-
munitarios y autoridades indígenas en los procesos judiciales los ha 
constituido en verdaderos sujetos del derecho, cuya presencia y voz 
da sentido, forma y un nuevo horizonte a los procedimientos judicia-
les, incluso si sus intervenciones son dadas en sus idiomas originarios. 
Como lo enunció Lucía Xiloj, la voz de los históricamente excluidos 
participa y se posiciona como un medio de convencimiento y forta-
lece su identidad. 

17 Véase también Esquit, E. y Ochoa, C. (eds.). (1995). “El respeto a la palabra”. El or-
den jurídico del pueblo maya. Guatemala: Centro de Estudios de la Cultura Maya. Y 
Ochoa, C. (2014), Diálogo: señal de nuestra existencia. Retal Qatzij. Concepción, uso y 
manejo del diálogo por las autoridades indígenas. Guatemala: Asociación de Investiga-
ción y Estudios Sociales (ASIES).
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reflexiones finales

El reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas en Gua-
temala “no ha sido un regalo del Estado ni de los gobiernos, y menos 
aún de las élites económicas y políticas” (Chirix, 2019, p. 41). En 
contraste, ha sido una lucha política-jurídica e intergeneracional, im-
pulsada por hombres y mujeres indígenas. En el campo del Derecho, 
los juristas y activistas legales indígenas han elevado las reclamaciones 
a escenarios judiciales de distinta naturaleza y nivel. En consecuencia, 
más allá de las normas domésticas e internacionales que conceden 
nominalmente derechos, y de una fuerte agenda de concertación po-
lítica de los movimientos mayas, las disputas judiciales han tenido 
un rol fundamental en el reconocimiento práctico y concreto de los 
pueblos y autoridades indígenas como sujetos de derechos y como 
titulares de tierras y territorios.

El litigio desarrollado por los juristas indígenas tiene matices pro-
pios distintos de los litigios en derechos humanos que se observan en 
otras partes del continente. Guatemala es un referente de alto valor 
en el ejercicio práctico del derecho, en el que los juristas, expertos y 
activistas legales que acuden a escenarios de justicia cumplen un rol 
distinto al abogado litigante “de afuera” o “acompañante” de las cau-
sas y procesos de los pueblos indígenas. Se trata de una agencia con 
voz directa que conecta mundos y realidades ante las Cortes.

La ruta de judicialización ha abarcado una multiplicidad de te-
máticas y jurisdicciones, y ha empleado un conjunto dinámico de 
instrumentos probatorios, entre ellos una amplia diversidad de prue-
bas periciales que se acercan con distintos enfoques y metodologías a 
una mejor comprensión de los mundos indígenas del país. Además, 
otro tipo de voces y saberes han sido catalizados como conocimiento 
experto ante las Cortes, dando ese lugar incluso a aquellas perso-
nas indígenas que, sin necesidad de contar con un título profesional, 

aducen amplio conocimiento y experiencia en asuntos sometidos a 
una controversia judicial. 

Si bien el uso combinado de las estrategias estudiadas apunta a 
destacar su utilidad, existen ciertas tensiones sobre su real alcance. 
Para algunos –entre ellos Otzín, Pop y Xiloj–, los Acuerdos de Paz, 
la formación en derechos y el litigio estratégico han fomentado ma-
yor conciencia, respeto y funcionamiento de las autoridades indí-
genas. Mientras que otras voces –como la de Tiú– consideran que 
los sistemas jurídicos indígenas eran mejor resguardados antes de los 
Acuerdos de Paz, pues con su suscripción, la discusión pasó a salas de 
audiencias, mesas de hoteles, capacitaciones, reuniones de expertos 
(entre ellos indígenas) que posicionan conceptualizaciones generales, 
con pocos conocimientos prácticos y análisis profundos y vívidos de 
los sistemas de derecho propio de las comunidades. No obstante, am-
bas vertientes están de acuerdo con que en materia de fortalecimiento 
de las autoridades indígenas todavía hay muchas cosas por hacer y 
que la lucha sigue.

Durante los días en que se realizaron las entrevistas con las aboga-
das, activistas y peritos indígenas en Guatemala, cada persona narró 
desde su perspectiva y experiencia los ratos amargos y los aprendizajes 
que les ha dejado este camino de uso del Derecho como una herra-
mienta para Ser. Ser como sujetos colectivos, como pueblos, como 
autoridades, pero también como abogadas y abogados, una profesión 
enseñada para “operadores del sistema”. 

En ese contexto, tuvimos una reflexión sobre el hilo conductor 
del genocidio, el robo de tierras, el desconocimiento a los pueblos de 
su condición de sujetos de derecho y la implementación de proyectos 
extractivos. Todo parecía encajar en un rompecabezas en el que cada 
uno de estos factores de opresión ha jugado su rol para el manteni-
miento del sistema de dominación. 

En palabras de Otzín: 
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“Nosotros estamos seguros de que eso ha pasado. Vemos en el 
informe de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico las 
600 masacres registradas, y hoy vemos el mapeo de licencias 
de exploración, de monocultivos y de hidroeléctricas, y coin-
ciden con esas masacres y desapariciones sistemáticas que se 
dieron en esos lugares”. 

Desde otro ángulo, las distintas causas judiciales que diversas genera-
ciones de abogados, activistas y peritos indígenas han llevado ante las 
Cortes, como casos particulares y aparentemente desligados el uno 
del otro, se interconectan profundamente y su comprensión conjun-
ta es uno de los grandes desafíos que enfrenta el país y el aparato de 
justicia. 
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Enunciaciones 
de los pueblos indígenas 
sobre el agua.
Debates endógenos en diálogo

María Jacinta Xón Riquiac

K’iche’ representa un proceso particular en la aproximación hacia los 
saberes y haceres desde la pertenencia a esos pueblos indígenas, y un 
diálogo con las disciplinas que los sistematizan “conceptualmente”. 

El acercamiento a la profundidad de esa cotidianidad indígena, 
Tz’utujil, Achi y K’iche’, en Santiago Atitlán, Chichicastenango y 
Rabinal, es para dar cuenta de que los procedimientos etnográficos 
propuestos por las disciplinas de las ciencias sociales y sus especia-
listas son de cierto modo infructuosos, cuando el proceso de apren-
der-aprendernos es una intención de proceso epistemológico organi-
zado en base a una ontología propia y resultado de la experiencia de 
la investigación “desde dentro/desde fuera” (Tuhiwai, 2016)1.

1 Linda Tuhiwai Smith publicó en 1999 su libro titulado “Descolonizing Methodologies. 
Reserch and Indigenous People”, y fue hasta 2016 que apareció la primera traducción 

introducción

La narrativa de este ensayo está estructurada desde el ejercicio de 
cómo hacer investigación desde un ser-estar situado, ser K’iche’ 

“desde dentro”, en términos de Linda Tuhiwai (2016). Al mismo 
tiempo, se hace un diálogo con cuerpos conceptuales y teóricos reali-
zados “desde fuera” (Tuhiwai, 2016), con el fin de entablar una apro-
ximación a los saberes y haceres de los pueblos indígenas, su relación 
con el agua, los territorios, la vida, el alimentar esa vida, desde una 
perspectiva política. Este aprender-aprendernos se refiere a la expe-
riencia de la autora, al intentar organizar la cotidianidad que la rodea 
en un capítulo que, más que ofrecer definiciones novedosas de las 
ontologías del agua para los pueblos indígenas, cuenta cómo el ser 
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Este capítulo, entonces, cuenta qué es lo que dicen esas epistemo-
logías propias, al mismo tiempo que contiene reflexiones y diálogos 
con propuestas conceptuales que apoyan a una comprensión mul-
ti-perspectiva del ejercicio “tetrálogo”, como Santiago Bastos nom-
bra a un diálogo con multisujetos en los procesos de investigación, 
“teniendo en cuenta a los sujetos involucrados y las tensiones entre 
sus formas de entender el trabajo hecho”. Se entiende a las ontologías 
para pueblos indígenas, en dos situaciones de la historia situada: por 
una parte, los espacios geográficos en los que las dinámicas y recon-
figuraciones indígenas han tenido tiempos amplios para sucederse y, 
por otra parte, en los que las políticas coloniales, liberales y estatales 
contemporáneas determinaron el despojo continuo de los territorios, 
provocando rupturas y continuidades particulares y heterogéneas.

Bajo este parámetro tetrálogo es que los interlocutores, durante 
el proceso de aprender-aprendernos, son citados con sus nombres 
propios. No sería posible hacer un ejercicio de historias situadas, si 
no nombramos –con su debido consentimiento– a los sujetos que 
cuestionan, opinan, dialogan y comparten sus conocimientos y pers-
pectivas sobre el agua, el territorio, el alimentar la vida, la continui-
dad de la vida, etc. Profundizar sobre las ontologías del agua para 
los pueblos indígenas en Guatemala en este capítulo, fue una invita-
ción a las reflexiones que se plantea el Proyecto ERC RIVERS2: Agua/ 
derechos humanos ¿Más allá de lo humano? Ontologías indígenas del 
agua, encuentros plurilegales, traducción interlegal.

Aprender y escribir sobre los sistemas de conocimientos de los 

al español con el título: “A descolonizar las metodologías. Investigación y Pueblos 
Indígenas”.

2 Esta investigación ha sido posible gracias al Proyecto de investigación ERC RIVERS 
- Water/human rights beyond the human? Indigenous water ontologies, plurilegal en-
counters and interlegal translation, financiado por el Consejo Europeo de Investiga-
ción (ERC) en el marco del programa de investigación e innovación de la Unión Eu-
ropea Horizon2020, Acuerdo de Subvención N° 804003.

pueblos indígenas, desde una perspectiva endógena, tenía que ini-
ciar con preguntas que determinan las razones de fondo para hacer 
investigaciones sobre las ontologías relacionales, múltiples y políticas 
de los pueblos indígenas; preguntas que Linda Tuhiwai ya planteaba 
en 1999: “¿Cómo cambia la investigación cuando los investigados se 
convierten en los investigadores?” (2016, p. 243); y lo que explora-
mos en este capítulo: ¿Cómo hacer investigación endógena y situada?

bitácora de un ejercicio de investigación 
endógena y situada

Ja’, iya’, joron/agua, loq’alaj uwach ulew/el territorio, lo sagra-
do que es la Tierra, uk’iel ri u wuch ulew/la sangre de la Tierra. 
Era miércoles. Le pregunté en k’iche’ a don Víctor Calgua, 
aj q’ij/contador de los días originario de Chichicastenango, 
maestro de obras y segundo secretario de la Municipalidad 
Indígena de Chichicastenango: 
–¿Puedo entrevistarle? –le dije en K’iche’–, me gustaría saber 
sobre el agua. Quiero aprender sobre la relación que tenemos 
nosotros los pueblos indígenas con el agua. 
Atento, me dijo: –¿Qué día es hoy? 
–No lo sé –respondí. 
–¿Has soñado el día de hoy? ¿Qué has soñado? 
–No me acuerdo muy bien –le dije, mientras intentaba recor-
dar qué había soñado. Entonces, él sacó su teléfono y activó 
una aplicación en la que consultó qué día del calendario de 
260 días era. 
–Es Kan –dijo, mientras revisaba qué mensajes tenía pen-
dientes de leer y responder en WhatsApp. –Ajá, contame: 
¿qué has soñado? –continuó, mientras leía sus mensajes. Lue-
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go se disculpó porque debía irse, sus funciones de segundo 
secretario lo requerían de manera urgente en la Municipali-
dad Indígena de Chichicastenango. –Estamos cerca. Cuando 
querrás ya me dices y seguimos platicando –dijo. 

Este primer momento de una potencial entrevista me hizo reflexionar 
sobre si realmente sería posible para mí investigar la cotidianidad del 
ser indígena desde una metodología etnográfica, diseñada disciplina-
riamente. Yo soy de Chichicastenango. Junto a don Víctor Algua, don 
Pascual Lastor y don Sebastián Pérez –a quienes citaré en su debido 
momento durante este escrito– hemos emprendido, desde hace varios 
años, propuestas de reconfiguración política locales, experiencias que 
nos han dejado decepciones, contradicciones, muchos aprendizajes y 
amistad. Acercarme a ellos para hacer una entrevista me enseñó que el 
proceso de aprender-aprendernos inició antes de indagar con ellos un 
tema en particular. Saber específicamente del agua no pudo hacerse 
“desde fuera” porque preguntar sobre el agua era solo un tema más 
sobre lo que hemos reflexionado en muchas conversaciones.

Observar a don Víctor consultar una aplicación para saber el día 
del calendario maya de 260 días, preguntarme qué había soñado ese 
día, interactuar en WhatsApp y grabar audios en K’iche’ para sus 
interlocutores –también K’iche’– determinó de alguna manera la for-
ma en que abordaría el cómo somos, qué hacemos, cómo vivimos 
los pueblos indígenas en estos tiempos de globalidad ininteligible y 
disparidad extrema en la contemporaneidad. Al mismo tiempo, es-
cribir este capítulo me permitió aproximarme a los debates y a los 
debatientes sobre pueblos indígenas, y reflexionar en los marcos de 
las fronteras disciplinarias. Esta mención de los interlocutores sobre 
pueblos indígenas se refiere a que, en la actualidad, algunos indígenas 
son también especialistas disciplinarios sobre los pueblos indígenas 
en ciertos espacios académicos.

Antes de reflexionar sobre el agua para los pueblos indígenas en 
Guatemala, es importante subrayar los elementos de metodología y la 
propia experiencia de los indígenas haciendo investigación, un proce-
so que conjuga en muchos casos la academia, el activismo y un sen-
tido político de contrahistorización y la propuesta de contradiscursos 
desde una perspectiva endógena del ser-estar indígenas contemporá-
neos, en la tercera década del siglo veintiuno.

Las investigaciones sobre los pueblos indígenas han sido realiza-
das desde los cánones de la “academia”. Un tipo de investigación que 
ha cumplido con los parámetros estrictos del método científico apli-
cado a las ciencias sociales, adscrito a una disciplina en particular que 
lo determina como metodológicamente correcto. Un procedimiento su-
cesivo y graduado disciplinariamente que acredita la legitimidad del 
investigador para estudiar algo o a alguien. Las investigaciones reali-
zadas bajo estos parámetros y sus resultados, proporcionan contenido 
a la academia y sus teorías, una aproximación de las “realidades otras” 
para los mismos especialistas, sean estos académicos tradicionales o 
decoloniales.

Un cuestionamiento nada nuevo para algunos indígenas hacien-
do investigación actualmente es si el fin último de estudiar a los pue-
blos indígenas es solamente para la legitimación de la autoridad en 
alguna diciplina. ¿Para qué sirven los informes de investigación sobre 
los pueblos indígenas a esos pueblos indígenas? Es decir, ¿cuál es el 
fin colectivo de hacer investigación, más allá de un conocimiento y 
reconocimiento individual y disciplinario? O, ¿si el reconocimiento 
dentro del campo disciplinario sería también una batalla a pelear por 
los indígenas? 
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Esto último tiene sus propios desafíos, de acuerdo con Zoe Todd, 
porque la academia autorizada es la misma fuente del pensamiento 
dominante. Zoe Todd es una mujer indígena Métis/otipemisiw, de 
Alberta, Canadá3. En su ensayo “An Indigenous Feminist’s take on the 
Ontological Turn: ‘Ontology’ is just another word for Colonialism” hace 
referencia a la academia europea; sin embargo, consideramos que su 
crítica aplica a la academia en general. 

Existe, dice la autora, una “reticencia colectiva de la academia en 
abordar sus propias raíces coloniales, y la deuda con los pensadores 
indígenas en su sentido y forma estructural” (Todd, 2016, p. 11), ya 
que la academia juega un papel en la formación de las narrativas que 
borran la violencia colonial en curso (Todd, 2016, p. 12). Ella basa su 
reflexión en sus expectativas de escuchar a cuántos autores indígenas 
iría a citar Bruno Latour4 en su conferencia, dictada en febrero de 
2013 en la University of Edinburgh’s Gifford Lectures on Natural 
Theology. 

Todd dice que Bruno Latour –autor de referencia para la crítica 
a la academia y su poder dominante–, no citó en su conferencia a 
ningún autor indígena. Alba Lucía Cruz Castillo (2015, p. 66) ex-
plica cómo Latour ha recurrido a la explicación de lo colectivo desde 
los ensamblajes o relaciones entre las personas, elaboradas por los 
mediadores en los procesos de sistematización. De ahí que concibe a 
los sujetos como actores-red, desde interacciones globales, locales y 
de los sitios o relaciones situadas. Para Latour, dice Cruz Castillo, las 

3 Zoe Todd es una estudiosa indígena de los peces, el arte, las tradiciones legales mé-
tis, el antropoceno, la extinción y la descolonización en contextos urbanos y de prade-
ra. También estudia las relaciones humano-animales, el colonialismo y el cambio am-
biental en el norte/oeste de Canadá. https://carleton.ca/socanth/people/todd-zoe/

4 Bruno Latour es un filósofo y sociólogo de la ciencia y antropólogo francés. Es espe-
cialmente conocido por su trabajo en el campo de los Estudios de Ciencia y Tecnolo-
gía y uno de los principales referentes de la Teoría del Actor-Red. https://www.ecured.
cu/Bruno_Latour

buenas narrativas nunca se autoproclaman como solo historias; por 
el contrario, hay una liberación de la necesidad de ser objetivas. Para 
Latour, el relato social debe estar susceptible a la falla, “si lo social es 
una búsqueda entonces puede ser recuperado. Si es un ensamblado, 
entonces puede ser reensamblado” (Latour, 2005, p. 128; Cruz Cas-
tillo, 2015, p. 66).

Escribe Todd: “Me quedé preguntándome, ¿cuándo escucharé a 
alguien hacer referencia a los pensadores indígenas de una manera 
directa, contemporánea y significativa en los pasillos de lectura eu-
ropea?” (Todd, 2016, p. 7) La autora anota cómo en la academia 
existen intermediarios blancos que filtran las ideas sobre y de los 
pueblos indígenas, sin citar a pensadores indígenas de forma directa, 
inequívoca y abundante. A los autores indígenas, dice ella, no se les 
cita como pensadores por derecho propio, sino como seres incorpó-
reos, representantes de una indigeneidad amorfa que les sirve a los 
europeos y a la diversidad intelectual o política. En muchos casos se 
citan solamente como sujetos de investigación o “colaboradores” va-
gamente definidos. La crítica a la definición vaga de los dueños de los 
pensamientos, palabras y posturas sobre las que se construyen análisis 
académicos, es lo que nos hace citar en este escrito a nuestros inter-
locutores K’iche’, Tz’utujil y Achi por sus nombres y apellidos, situa-
ción que Todd reflexiona luego de asistir a la conferencia de Latour.

Al no mencionar Latour a ningún autor indígena, Zoe Todd 
(2016, p. 13) se pregunta: “¿Si las universidades aún no están prepa-
radas para desafiar la supremacía blanca, lo estarán alguna vez?” Su 
reflexión sitúa la contradicción de los académicos indígenas que citan 
a los pensadores europeos que discuten lo “más que humano”, pero 
no hablan de sus contemporáneos indígenas que escriben sobre exac-
tamente los mismos temas. Todd concluye que, de forma consciente o 
inconsciente, los investigadores indígenas “perpetuamos la suprema-
cía blanca de la academia” (Todd, 2016, p. 5) cuando consideramos 

https://carleton.ca/socanth/people/todd-zoe/
https://www.ecured.cu/Ciencia
https://www.ecured.cu/Tecnolog%C3%ADa
https://www.ecured.cu/Tecnolog%C3%ADa
https://www.ecured.cu/Bruno_Latour
https://www.ecured.cu/Bruno_Latour
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a los investigadores no indígenas como referentes del saber “objeti-
vo” sobre nosotros, porque además de poseer autoridad disciplinaria, 
también se invisten de los adjetivos postcolonial y decolonial.

Esta sospecha ya la situaba Tuhiwai en 1999 cuando observa-
ba que entre los académicos indígenas existía ya la preocupación de 
cómo lo post-colonial fuera una estrategia para reinscribir o reauto-
rizar los privilegios de los académicos no indígenas, porque el dis-
curso de lo “post-colonial” se definía ya con serias posibilidades de 
exclusión de los pueblos indígenas, desde el momento mismo en que 
el prefijo post- define un después del colonialismo, como si el colo-
nialismo se hubiese acabado.

Si acaso pelear la batalla del reconocimiento de los estudiosos 
indígenas dentro del espacio académico no fuera el fin de algunos de 
los indígenas investigadores, entonces nos devolveríamos a pensar en 
la conjugación de investigar, enlazando los conocimientos del hacer 
académico, el activismo y un sentido político de contrahistorización 
del ser-estar indígenas, para la comprensión del nosotros como parte de 
los pueblos indígenas, y las construcciones del mundo, de lo que hay 
en el mundo, de cómo nos relacionamos con esos elementos en el 
mundo. Esto, considerando que las y los indígenas somos sujetos que 
viven en una contemporaneidad marcada por los efectos de las polí-
ticas de asimilación y aculturación, una actualidad definida por his-
torias de despojo de los territorios sujetos a sistemas de explotación y 
de reconfiguraciones en los sistemas de encomienda y finca, víctimas 
en muchos casos de las políticas de tierra arrasada5 y la migración, 
consumidores de la producción industrial y tecnológica, etc.; además 
en permanentes y creativas formas de resistencias, con nuestras “epis-
temologías enclavadas en nuestras ontologías” (Viaene, 2019, p. 30).
5 Ver el informe Guatemala: Memoria del Silencio, de la Comisión para el Esclareci-

miento Histórico (CEH); Guatemala, Nunca más. Proyecto Interdiocesano de Recu-
peración de la Memoria Histórica (REMHI); Masacres de la Selva: Ixcán (1975-1982), 
de Ricardo Falla (1992).

Este preámbulo reflexivo de la relación academia-académi-
cos-pueblos indígenas, surge inevitablemente cuando se hace un 
ejercicio de comprensión de conceptos y categorías propias del agua 
para algunos de los pueblos indígenas en Guatemala. Tomando en 
cuenta que esta aproximación a la concepción del “agua”, se propone 
como una experiencia endógena y situada, al mismo tiempo que este 
proceso se organiza en un escrito con un formato académico, este 
ejercicio no puede ser más que un diálogo entre ambos lugares de 
enunciación: lo indígena y lo académico.

Un ejercicio que, como Marilena Chaui coloca en Salvadori De 
Decca (1981, p. 14), va más allá del rescate de la memoria y las voces 
del silencio a través de testimonios, cuestionarios o entrevistas de los 
vencidos. En esta propuesta, Chaui plantea que los vencidos habla-
rían y recordarían “una otra historia desvendada en el corazón de 
aquella que conocemos”. Para Chaui, desmontar la historia conocida 
evidenciaría una contra-historia, “aquella que fuera destruida por la 
historia” (Salvadori De Decca, 1981, p. 14).

La experiencia de comprender, aprender y escribir desde esos 
protagonismos e historias silenciadas, se circunscribe a un distan-
ciamiento cauteloso de las conceptualizaciones previas sobre pue-
blos indígenas, oficializadas e institucionalizadas “desde fuera”. Chas 
Jewett y Mark Garavan6 (2018) proponen que, al mismo tiempo que 
exista un diálogo permanente con el cuerpo conceptual creado ex-
ternamente, también será necesario un análisis de nuestros propios 
discursos, como el humor, la poesía, la música, etc. Comprender que 

6 Chas Jewett es una Mujer lakota que habla desde lo más profundo de su devastación 
personal y cultural y, sin embargo, su voz se ha elevado de alguna manera para ser un 
manantial de esperanza y curación, como se refiere Mark Garavan de ella cuando la 
describe en la introducción del artículo: “Water is life – an indigenous perspective from 
a Standing Rock Water Protector”. Y Mark Garavan es investigador de la teoría social. 
Su enfoque particular está en las relaciones humano-ecológicas: cómo incorporar 
a otros que no sean humanos en los entendimientos políticos y culturales. https://
www.researchgate.net/profile/Mark-Garavan

https://www.researchgate.net/profile/Mark-Garavan
https://www.researchgate.net/profile/Mark-Garavan
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cada pueblo tiene una manera particular de “cómo decir” y describir 
su historia. Se debe tener en cuenta que la sistematización externa 
de esas historias de pueblos indígenas crea versiones que, en algunos 
casos, es ya imposible reconocerse como indígenas. 

Por una parte, el cómo nosotros –pueblos indígenas– transmi-
timos nuestra historia y cómo se ha escrito nuestra historia y qué 
se dice de ella, son reflexiones fundamentales que inician desde no-
sotros mismos. Existe desde fuera una intención de aproximación 
desestereotipada, que procura un acercamiento reflexionado desde 
disciplinas como la antropología, la sociología y la filosofía, y sus 
métodos hacia los saberes y haceres de los pueblos indígenas; es decir, 
el llamado “giro ontológico” (Escobar, 2007). Este cuerpo de litera-
tura cuestiona los supuestos ontológicos positivistas que separan lo 
natural y lo material, así como lo social y lo espiritual (Rist, 2006), 
al mismo tiempo que separan cultura y naturaleza, y lo humano de 
lo no humano. Los autores de estas propuestas están preocupados 
primordialmente con la ciencia y la tecnología y la teoría actor-red 
(Latour 1993, 2007; Stengers, 2000; Mol, 1999; Law y Mol, 2002), 
estudios sobre la etnografía multiespecies (Haraway, 2008; Kirksey y 
Helreich, 2010), el multinaturalismo perspectivo (Viveiros de Cas-
tro, 1998) y la ecología de los otros (Descola, 2013).

Entonces, ¿a qué nos referimos cuando hablamos de ontologías, 
ontologías políticas y ontologías relacionales de los pueblos indíge-
nas? En un primer momento, Mario Blaser explica que por ontología 
pueden entenderse tres registros diferentes y simultáneos. El primer 
registro, dice él, se refiere a cualquier modo de entender el mundo 
implícita o explícitamente, que explique “qué tipo de cosas existen o 
pueden existir, cuáles son las condiciones de su existencia, sus relacio-
nes de dependencia, etc.” (Blaser, 2019, p. 72) El autor anota: “Este 
inventario de tipos de seres y sus relaciones es una ontología”, citando 
a Scott y Marshall (2005; Blaser, 2019, p. 72).

El segundo registro sobre ontologías, de acuerdo con Blaser, tiene 
que ver con algunos argumentos de los estudios de ciencia y tecno-
logía, principalmente “en la teoría del actor-red: las ontologías no 
preceden a las prácticas mundanas sino más bien toman su forma a 
través de las prácticas que involucran a humanos y no-humanos” (ver 
Latour, 1999; Law, 2004; Mol, 1999; en Blaser, 2019, p. 72). 

El tercer registro al que Blaser se refiere trata de un corpus et-
nográfico que conecta los mitos y las prácticas. “En este sentido, las 
ontologías también se manifiestan como narraciones en las cuales las 
presunciones acerca de qué tipos de cosas pueden existir y sus posi-
bles relaciones son más directamente visibles” (Blaser, 2019, p. 72).

Blaser subraya dos puntos de importancia en el uso de la catego-
ría ontología: el primero es la existencia de una multiplicidad de for-
mas de distribuir y establecer lo que existe y sus relaciones mutuas. El 
segundo punto es que el término ontología ayuda a provincializar a la 
ontología moderna (o naturalismo). Según Blaser, el segundo registro 
provoca mayor complejidad a la noción de ontologías múltiples, por-
que previene el error de confundir la ontología con un mapa mental 
del mundo (Blaser, 2019, p. 72). En este registro una ontología es 
una manera de hacer mundo, es una forma de enactuar la realidad. 
La realidad, según la perspectiva ontológica definida por Blaser, es 
una formulación material-semiótica de la realidad, como es propues-
ta por la teoría del actor-red. Esto evita, dice el autor, “la presunción 
de que hay una realidad ahí afuera y representaciones (o perspectivas) 
sobre ella que son más o menos acertadas” (Blaser, 2019, p. 72). En 
esta formulación, a la realidad se la concibe como conformado de ele-
mentos naturales por un lado, y culturales por el otro. Una realidad 
formada de hechos y sus representaciones (Blaser, 2019, p. 72).

A partir de esto, Blaser subraya que la ontología política implica, 
al mismo tiempo, una sensibilidad política, una problemática y una 
modalidad de análisis crítico. Complementa diciendo que “esta no-
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ción de ontología donde la multiplicidad ontológica, las ontologías 
múltiples y la performatividad de los relatos están entremezclados 
uno con otro, constituye el terreno en el que se asienta el proyecto de 
una ontología política” (Blaser, 2009; 2019, p. 75).

Arturo Escobar considera que las ontologías políticas deben ser 
relacionales. Para él se trata de una densa red de interrelaciones y ma-
terialidad. “Una ontología relacional puede definirse como aquella en 
que nada (ni los humanos ni los no humanos) preexiste a las relacio-
nes que nos constituyen. Todos existimos porque existe todo. (Escobar, 
2013, p. 29). Y, además, tienen un compromiso con el pluriverso7, 
que sería “un conjunto de mundos en conexión parcial los unos con 
los otros, y todos enactuándose y desenvolviéndose sin cesar” (Es-
cobar, 2013, p. 34). Marisol de la Cadena considera que la perseve-
rancia de mundos relacionales demuestra que siempre hay algo en 
todos estos mundos que “excede” la influencia de lo moderno. En 
esta perspectiva, los componentes de la ontología relacional resisten a 
la definición y reducción a lo moderno, resistencias elementales de la 
ontología política y de la práctica política ontológica (De la Cadena, 
2015; Escobar, 2013, p. 34).

Para Blaser (2019, p. 76), el pluriverso trataría de mundos diver-
sos y parcialmente conectados a pesar del empobrecimiento generado 
por el universalismo dominante; que los mundos estén parcialmen-
te conectados, es que al mismo tiempo no están separados unos de 
otros. Aún no estamos seguros sobre si el pluriverso es precisamente 
lo que definiría las realidades de continuidad, reconfiguración y rup-
tura del saber-ser-hacer-estar de los indígenas en la actualidad. Los 
maya hackers –como los llama Diane M. Nelson– “son como piratas 
informáticos, que despliegan una comprensión íntima de las tecno-
logías y los códigos mientras trabajan dentro de un sistema que no 

7 El concepto de pluriverso lo abordan autores como César Carrillo Trueba, Bruno La-
tour, Eduardo Vivieros de Castro y Paula Rossi, entre otros.

controlan, los mayas se están apropiando de la así llamada tecnología 
y conocimientos modernos” (Nelson, 1996, p. 289). Mientras, dice, 
“se niegan a apropiarse de la nación ladina”8. Por lo tanto, los K’iche’, 
Tz’utujil, Achi, Q’eqchi’, etc., aglutinados en una identidad étnica y 
política –la maya–, se convierten en lo que Trinh Minh-ha ha deno-
minado “el otro/inapropiado” (Trihn, 1986; Nelson, 1996, pp. 288-
289); es decir, lo que Nelson denomina maya hackers.

Los cuestionamientos desde los maya hackers a las historias “desde 
fuera”, tienen aportes a las discusiones académicas, pero principal-
mente objetivos políticos para hacer saber que se existe como indíge-
nas, muy diferente a como se nos tiene conceptualizados. Lo político 
es inherente a la reivindicación de ser y estar indígenas para muchos 
de nosotros. Esto puede verse en los escritos de muchos indígenas 
desde la segunda mitad del siglo veinte, como Adrián Inés Chávez, 
Antonio Pop Caal, Humberto Ak’ab’al y Luis de Lión, entre otros 
muchos autores indígenas. Santiago Bastos cita a Hale (2008, p. 2) 
para aseverar que las relaciones entre la investigación y la acción polí-
tica son tensas y difíciles de por sí. Pero que, en esas tensiones, reside 
en parte su capacidad creativa (Bastos, 2019, p. 185). Un ejercicio 
creativo que se intenta, de alguna manera, como un ejercicio inicial y 
personal en este capítulo.

Una reflexión primordial que aporta Linda Tuhiwai es: “Escri-
bir puede ser peligroso también porque reforzamos y mantenemos 
un estilo de discurso que nunca es inocente” (2016, p. 57). Parti-
cularmente, mi reflexión en el proceso de elaboración de este texto 
es que la mayoría de mis interlocutores indígenas en esta primera 
aproximación a nuestras ontologías desde dentro, fueron hombres. 
La continuidad de la investigación endógena y situada sobre las on-

8 El término ladino resulta ser un marcador identitario en Guatemala, en dicotomía y 
alteridad con el indígena. Ver Isabel Rodas (2004), De españoles a ladinos: cambio 
social y relaciones de parentesco en el altiplano central colonial guatemalteco. 
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tologías indígenas en Guatemala, deberá considerar la conversación 
con muchas mujeres.

De esta manera, concordamos con Tuhiwai (2016, p. 55) cuando 
considera que hay una necesidad sentida para re-escribir (re-write) 
y re-rectificar (re-right) nuestras propias historias y versiones sobre 
nosotros: “A nuestra manera, para nuestros propios fines”. 

Al ser este escrito una primera aproximación sobre el agua en 
algunos de los pueblos indígenas en Guatemala, observaremos conti-
nuamente algunas reflexiones colocadas por Jewett y Garavan. Cuan-
do vemos agua, dicen los autores, ¿qué es lo que vemos? ¿Un objeto 
líquido? ¿O una forma de la tierra misma ondeando a través del tiem-
po desde nuestros antepasados hasta nuestra descendencia, un espa-
cio fluido de relación, de conexión, de la vida misma? El río estuvo 
allí todo el tiempo, ¿lo hemos visto? (Jewett y Garavan, 2018, p. 57).

El aprender-aprendernos

El plan metodológico inicial de este capítulo procuraba una investi-
gación efectiva en un corto tiempo sobre las ontologías del agua en 
Santiago Atitlán9, considerando la relación histórica que tienen los 

9 Municipio que se encuentra a orillas del Lago de Atitlán en el departamento de Solo-
lá, sus habitantes son Tz’utujiles. A decir del lingüista mexicano Antonio Peñafiel, el 
nombre es náhuatl y proviene de atl = agua; ti = ligadura y tlán sufijo de proximidad; 
lo que daría “lugar cerca del agua”. El nombre aborigen era Chiá, que corresponde a 
“junto, o cercano al agua” y que también se aplica por ejemplo a Santiago Atitlán que, 
como se sabe, fue donde fray Francisco de La Parra, Comisario General franciscano, y 
fray Pedro de Betanzos juntaron a los poblados indígenas cercanos. Cabe mencionar 
aquí que en la parte sur del Lago de Atitlán hoy en día se habla la lengua tz’utujil, 
muy semejante a la kaqchikel (Gall, 1968, p. 168). Refiriéndose a Santiago Atitlán dice 
Francis Gall: “El fraile dominico Fray Diego de Ocaña escribió en 1662 refiriéndose al 
volcán y al lago: ‘Toma este nombre de Atitlán, de un pueblo grande llamado así que 
está en su ribera, que aunque hay otros que la cercan, éste le dio nombre por ser no 
sólo el mayor de su contorno en la antigüedad, sino cabeza del principado absoluto y 
de nación valerosa, llamada zutuhil, que en la lengua materna quiere decir flor de las 

habitantes con el Lago de Atitlán. La cotidianidad continuada en 
relación con sus sistemas de conocimiento y la convivencia cotidia-
na con el curso de la modernidad, aunque como dice Bruno Latour 
(2007), quizás jamás fuimos modernos, lo cual permitiría un acerca-
miento a ese hacer, ser y estar con el agua –sí, el mismo Latour que 
no citó a ningún indígena en la conferencia a la que asistió Zoe Todd. 

Mi primera visita a Santiago Atitlán transcurrió en un sistema 
protocolar local. Mi buen amigo Gaspar Yataz me introdujo a un 
mundo conocido y desconocido al mismo tiempo, lo digo desde mi 
ser K’iche’. En mi primer intento de entrevista, después de presentar-
me y presentar los objetivos de la investigación, Gaspar –mi interlo-
cutor, un joven Tz’utujil matemático–, me preguntó: 

–¿Qué has soñado estos días? ¿Algún sueño importante? 
Recordando, le conté un sueño, un recuerdo de repente, el sueño 

apropiado para el contexto del momento:

–En una suave penumbra, tal vez, una brisa de amanecer... 
Una bruma sin tiempo ni lugar, entre gente de ahora y gente 
sin tiempo, pero de un lugar, aquí, ahí. Una señora, una gran 
señora, alta y anciana, de apariencia inquebrantable. Una 
mujer que llevaba trazados en su rostro veredas y caminos de 
tantos días, lunas y sendas del sol de las que hacía parte... La 
luz de la penumbra iluminaba sutilmente cada línea y expre-
sión de su rostro. 
–¡Me da miedo! –se decía la pequeña niña que la observaba, 
paralizada. 
–¿Su kawaj? / ¿Qué quieres? ¿Su katzikuj chi re’? / ¿Qué quie-
res de mí?, ¿K’o kawaj?/¿Quieres algo?, Chab’ij la loq / Pídelo 

naciones, porque zutug quiere decir flor de la mazorca de maíz y como ésta descuella 
tanto y sobrepuja a la caña y a la mazorca, quisieron honrarse con este blasón, dicien-
do con pocas letras que excedían a los quichés y cachiqueles, sus hermanos” (1968, 
p. 169).
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rápido... –dijo, con voz de autoridad y fastidio. 
La niña sorprendida, pensó y pensó. 
–¿Qué quiero? ¿Qué deseo? ¿Qué pido? Si le pido algo, a 
cambio, le tengo que dar algo mucho más valioso que lo que 
quiero. Ella querrá un toj/paga a cambio, así es. 
Con una sonrisa de alivio, porque no deseaba nada que valie-
ra perder, algo más preciado para ella, dijo: 
–¡No! No tengo nada qué pedirle, no vine por algo que ansíe 
con impaciencia. Me han hablado de usted, quise mucho sa-
ber quién es usted.
El rostro mesurado de la gran señora, de repente cambió. Su 
semblante era ahora dulce y amable. Parecía incrédula ante 
tal afirmación. Con ternura le preguntó: 
–¿Me vienes a saludar y nada más? ¿No pides ni solicitas algo, 
con tal intención que serías capaz de intercambiarlo por algo 
que tu anhelo desesperado considere prescindible? 
–¡No! No pido algo. ¡Solo deseo saludarle y aprender de us-
ted! –dijo la niña. 
–Entonces –dijo ella–, ven cuando quieras, conversemos, 
tengo tanto que contar... Prosiguió: –Me visitan pocos, y la 
gente que viene pide dinero, pide personas, piden, piden y 
piden... (Keb’ Toj 17/01/2021).

–¡No se diga más! –dijo Gaspar. –Visitaremos primero a María 
Batz’bal/La Que Entrama10. Me contó mientras caminábamos que 

10 El textil es tan importante para la civilización que ha dejado su huella en lo más 
profundo de los idiomas, en los conceptos usados para articular el pensamiento. 
Muchas metáforas que usamos para comprender el mundo son prestadas del arte 
textil, por ejemplo: el hilo de un discurso, el hilo del pensamiento, el contexto de una 
idea, el propio texto como secuencia de ideas, amarrar una idea, atar cabos, entre-
lazar cosas. El hilo es la metáfora principal para cualquier cosa que se piensa como 
una secuencia lineal de eventos, incluyendo el propio tiempo. En muchas culturas 
antiguas el propio acto de la creación se compara a tejer, y muchas de las deidades 

María Batz’bal es una energía femenina sin tiempo, de muchos tiem-
pos, con movimiento serpenteado, suspendida en un lugar, su cofra-
día11 en Santiago Atitlán. Poco visitada en comparación con el Ri Laj 
Mam12/El Gran Abuelo, el personaje masculino, su k’ulaj/par –ima-
ginemos metafóricamente la relación intrínseca del pie derecho y pie 
el izquierdo–, también sin tiempo, de movimiento circunferencial, 
pero muy conocido. Ri Laj Mam/El Gran Abuelo, un personaje que 
comprende las necesidades y deseos mundanos de sus fieles y les ayu-
da, a cambio de alcohol y cigarros. Es complejo comprender a este 
personaje, ya que se le confunde y analoga con San Simón, una ver-
sión que entiende la mundanidad en extremo intercambio: ¿Quieres 
qué, a quién quieres?, te lo doy, pero, ¿por quién y por qué estás dispuesto 
a intercambiarlo? 

Ambos personajes son algunos de los centinelas de los habitantes 
de Santiago Atitlán y los ejes de la relación de los Tz’utujiles con el 
lago, con el paso del sol, con los ciclos de la lluvia y con los ciclos 
del sistema milpa –ciclo agrícola de siembra-cosecha y aprovecha-
miento de plantas, semillas, raíces, frutas y verduras que crecen con 
el maíz13–. Los cabeceras –organización de autoridades locales de ori-
gen prehispánico–, conjuntamente con el linaje Sojuel –de genea-
logía inmemorial–, siguen cuidando de la capa de la lluvia –capa 

asociadas con el tiempo, el futuro, el devenir, son a su vez asociadas con el tejido. 
(…) Incluso en la cultura Maya, el día signo del Batz es a su vez asociado con el textil 
y con el destino de la persona http://www.mayahackers.com/mediawiki02/index.php/
Textiles

11 Ver C. F. Ochoa (2013), Alcaldías Indígenas. Diez años después de su reconocimiento 
por el Estado, Tomo I y Tomo II; L. Barrios (1996), La alcaldía indígena en Guatemala: 
Época colonial (1500 a 1821).

12 Ver J. Murga (2006), Iglesia católica, movimiento indígena y lucha revolucionaria. San-
tiago Atitlán, Guatemala; S. PédronColombani (2008), El culto de Maximón en Gua-
temala; C. R. García Escobar (2017), San Simón, ícono sagrado de los relegados de los 
cristianos.

13 Ver C. Carrillo Trueba (2009), El origen del maíz. Naturaleza y cultura en Mesoamérica.

http://www.mayahackers.com/mediawiki02/index.php/Textiles
http://www.mayahackers.com/mediawiki02/index.php/Textiles
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que, por cierto, aún no conozco, la descripción oral aún no alcanza 
a explicarme si sería una capa literal o una metáfora de una capa. Me 
queda camino para conocer y poder explicar qué es la capa de lluvia. 

El telinel/responsable de moviliza a Ri Laj Mam/El Gran Abuelo y 
María Batz’bal/La Que Entrama, es el que hospeda en su casa a María 
Batzibal. Francisco Tzina, nos recibió prontamente en la cofradía –su 
casa–. Gaspar y él se conocen hace tiempo. ¡Con cerveza servida! 
Parte primordial del protocolo, le explicamos lo que yo había soñado 
y que, además, yo quería aprender de ella y su relación con el lago, 
con el agua, su historia. Los protocolos no incluyen grabar, ni seguir 
un instrumento etnográfico; es decir, hacer las preguntas formuladas 
previamente y anotadas en una guía. En ese primer momento, el 
joven telinel, responsable de movilizar a Ri Laj Mam/El Gran Abuelo 
y María Batz’bal/La Que Entrama, nos contó la historia de su propia 
vida –un poco en Tz’utujil y un poco en español–. El por qué a sus 
24 años cumplía uno de los servicios más importantes del pueblo. 
Enfermedades incurables e inexplicables, intratables medicamente, 
fracasos económicos y problemas matrimoniales le llevaron a asumir 
su misión de ser aj q´ij14/contador de los días y aceptar la invitación 
de ser parte de la cofradía para el cuidado de María Batz’bal y el Ri 
Laj Mam.

Mientras escuchábamos la historia de vida del telinel/responsable 
de movilizar a Ri Laj Mam y María Batz’bal, un guía explicaba a una 
turista que acompañaba cómo los “dioses mayas”15 se hacían presen-

14 Ver Conferencia Nacional de Ministros de la Espiritualidad Maya Oxlajuj Ajpop 
(2001), Uxe’al pixab’ re k’iche’ amaq’ = Fuentes y fundamentos del derecho de la nación 
maya k’iche’”.

15 Con la fundación de la estética del exotismo, los pueblos indígenas fueron transfigu-
rados como politeístas y declarados herejes, se les interpretó en un relativismo con el 
partenón griego. De ahí que los pueblos indígenas en este continente resultaron con 
muchísimos dioses, cuántos fueran posibles en la ficción de los cronistas coloniales. 
Ya en la modernidad, la ficción politeísta le daría contenido a los programas civiliza-
torios para los pueblos indígenas, a través de la educación formal y la cristianización. 

tes en esos personajes –los cofrades no parecieron ponerle atención 
en lo más mínimo a los disparates que decía el guía de turistas–. Me 
sentí en dos realidades diferentes en el mismo lugar. No hubo una 
intención de diálogo por ninguna de las partes –quizás no sería im-
portante más que para mí y mi particular interés en la abolición de la 
idea de dioses mayas–. Pero esta situación me hizo reflexionar: ¿Cuáles 
serían las posibilidades de socialización de un escrito que describe 
como experiencia el aprender epistemologías enclavadas en nuestras 
ontologías, sobre el agua y los territorios desde una perspectiva en-
dógena? 

Abolir la idea de los dioses mayas sería una manifestación del diá-
logo necesario para “renombrar” el universo indígena y “renombrar 
el paisaje” que reivindica Tuhiwai. La autora refiere que “renombrar” 
es un proyecto propuesto por el educador Paulo Freire, quien decía: 
“Nombra la palabra, nombra el mundo”. “Retener tanto control so-
bre los significados como se pueda. Al nombrar el mundo, la gente 
nombra sus realidades” (Tuhiwai, 2016, p. 212), realidades y con-
ceptos que solo existen en los idiomas indígenas que los generan. De 
ahí que las investigaciones endógenas puedan ser instrumentos con-
ceptuales para renombrar los universos indígenas, principalmente en 
esas relaciones otreadas, como llama Tuhiwai a las miradas externas.

Entre tanto, María Batz’bal/La Que Entrama, descansaba en su 
escaparate de vidrio –ondeándose en culebrita...–, como dijo su teli-
nel/responsable de movilizar a Ri Laj Mam y María Batz’bal, mientras 
señalaba cómo se ordenaban los flequillos que adornaban el techo de 
lugar. Más adelante me fijaría que los flequillos en el techo de Ri Laj 
Mam/El Gran Abuelo se ordenaban en círculos concéntricos, que se 
expanden. El telinel comentó que es así porque ellos nunca se unen. 

Y modernamente, a través de la mayanización –toda vez en que los fundamentos 
discursivos del mayanismo, se basan en los estudios etnográficos de los estudiosos 
norteamericanos y europeos del siglo veinte.
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Esta lógica responde también a la metáfora del textil como plantea 
David Marín (2022), en el que existen hilos de base vertical que sir-
ven como pilar del tejido y un hilo horizontal que se ondula entre 
los hilos verticales para formar la trama. La metáfora de estos mo-
vimientos, también se aplica a los movimientos del agua en el Lago 
de Atitlán en ciertas horas del día, como me comentó un pescador y 
vendedor en el mercado de Santiago Atitlán.

Sin embargo, después de algunas visitas, convivencia y conversa-
ciones no grabadas ni estructuradas en instrumentos etnográficos –
pues el protocolo del lugar no permitió aplicarlos–, nos dimos cuenta 
de que el proceso de aprender-aprendernos es también un sistema or-
ganizado, una epistemología, como se llama a las etapas sistemáticas 
de ordenar, enseñar y dinamizar los saberes –las ontologías K’iche’, 
Tz’utuji, Achi, etc. 

–Sí sabes que nada se aprende si no hay una razón para que les 
sirva a los demás, ¿verdad? –dijo don José Yataz. –Si no tienes que 
dar algo de ti para los demás, no hay razón para aprender –remarcó. 

José Yataz es un aj q’ij/contador de días Tz’utujil, practicante y 
dinamizador de los saberes locales, observador de las estrellas y del 
camino del sol; además, es comerciante. Fue un privilegio encontrar-
me con él e iniciar el proceso del aprender, aprendernos. Le solicité 
una entrevista, él aceptó escéptico. Los gestos de su rostro cuando le 
conté mis objetivos y lo que buscaba a través de la entrevista que me 
disponía a iniciar, me dijeron que la formulación de mis cuestiona-
mientos no le hacía ningún sentido. 

Con mis preguntas escritas en papel sobre la mesa y la graba-
dora lista, él me preguntó antes de darme su consentimiento 
para grabar su voz: 
–¿Cómo fue tu niñez? ¿Has soñado estar aquí? Cuéntame tus 
sueños.

A cada pregunta que intenté hacer, dos preguntas más eran 
devueltas, la entrevista fue suya, para nada mía y sin consen-
timiento de grabación.
–Sí, sí... tienes trabajo por la frente16... Bien, bien, ya nos di-
rán qué viene... ¿Cuándo volverás? Tienes que aprender mu-
cho, seguiremos conversando...

Tuhiwai cita a Cherry Smith, cuando sostiene que la “escritura acadé-
mica” es una forma de respuesta al “otro”, al mismo tiempo que una 
respuesta a “nosotros”. Según esta perspectiva –conversada amplia y 
profundamente con Lieselotte Viaene17– escribir para otras audien-
cias, además de para nosotros, hace “la tarea algo difícil”, tal como 
lo establecen Smith y Tuhiwai: “Las artes orales y otras formas de 
expresión ubican nuestro panorama en un marco de referencia di-
ferente” (Tuhiwai, 2016, p. 66), situación y dificultades con las que 
me identifico en este capítulo, como ejercicio personal de escribir en 
un formato en el que la narrativa de lo oral –como comunicamos los 
indígenas nuestra historia–, no puede ser tan amplia, porque corro el 
riesgo de aburrir a mis lectores. Además, de la inevitable escritura en 
primera persona, yo, porque soy parte de la narrativa que describo. 

Smith y Tuhiwai lo observan cuando mencionan el uso en la es-
critura de los pronombres “yo” y “nosotros”, que posiblemente sea 
un reto de comprensión para las “audiencias” (Tuhiwai, 2016, p. 66). 
Esta metodología de la investigación desde dentro, lo que en este escri-
to llamamos investigación endógena o historia situada, tiene que ver, 
dice Tuhiwai (2016, p. 195), con “contar historias”. Para los indíge-

16 “Por la frente” es una expresión local que significa: “trabajo a futuro”.
17 Con Lieselotte Viaene hemos conversado sobre cómo existe una construcción par-

ticular de los indígenas para contar historias, describir su cotidianidad tanto en sus 
idiomas como en la construcción gramatical utilizada en español. Escribirlo tal cual 
hace compleja su comprensión para quien no está familiarizado con las cotidianida-
des de los pueblos indígenas.
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nas, cada historia contribuye a una historia colectiva. “Para muchos 
escritores indígenas las historias son maneras de transmitir las creen-
cias y los valores de la cultura”. Esto coincide con Isabelle Stengers 
(2018, p. 91), cuando dice que los resultados de los investigadores 
–desde fuera– no deberían ser usados para reemplazar las respuestas 
que otros dan de sus propias preguntas; es decir, de las situaciones 
que le permiten al interpelado, desde su lugar situado, adoptar una 
postura en relación a la manera como está siendo interpelado.

Contar, narrar, matizar los recuerdos en la oralidad, permite que la 
historia y el narrador conecten el pasado y el futuro con nuevas gene-
raciones, a “la tierra con la gente y la gente con la historia” (Tuhiwai, 
2016, p. 196). Este ejercicio corresponde a la experiencia de escribir 
este capítulo, en donde la narración de anécdotas se convierte en un 
recurso para explicar los momentos del aprender-aprendernos, como 
una metodología particular, al menos no en el sentido positivista.

La investigación desde lugares e identidades situadas, posibilitan 
contra-preguntas que no serían posibles sin esas condicionantes de 
ser del lugar, de conocerse hace algún tiempo, de ser K’iche’ que 
se acerca para aprender a otros K’iche’, Tz’utujiles, Achi, Q’eqchi’, 
etc. Santiago Bastos refiere a su propia experiencia de ser un sujeto 
académico que investigaba desde una distancia epistemológica para 
luego convertirse en un sujeto que hace parte de la “lucha”, como él 
nombra al acto de reconfigurar su rol en el equipo de Comunicación 
y Análisis Colibrí Zurdo18. 

Bastos dice que esta reconfiguración de rol complejiza la idea de 
“un sujeto” con el cual colaboran los académicos, que “es per se dife-
rente a nosotros mismos, poniendo en tensión lo que une y lo que 
diferencia” (Bastos, 2019, p. 188). Sin embargo, la misma tensión 
18 El equipo de Comunicación y Análisis Colibrí Zurdo son el grupo fundador de Prensa 

Comunitaria, un medio de comunicación digital que tiene un objetivo específico de 
información alternativa desde los lugares situados, desde voces y perspectivas de los 
protagonistas de los acontecimientos. https://www.prensacomunitaria.org/

que une y diferencia aparece cuando se pertenece a ese lugar y a ese 
pueblo indígena, como en el ejercicio de investigación situada que 
se describe en este capítulo. Esto queda en evidencia cuando en una 
entrevista resulta cuestionada la “investigadora” sobre lo que le hace 
sentido al interlocutor, también indígena. “¿Qué soñaste hoy?, ¿qué 
has soñado?” Sin romantizar la situación, las personas hasta ahora se-
leccionadas para conversar sobre el agua en Chichicastenango y San-
tiago Atitlán, son personas que desarrollan sus cotidianidades en las 
lógicas del ser indígenas contemporáneos como aj kotz’e’j/estar-saber 
el mundo en una continuidad de los sistemas de conocimientos in-
dígenas. Esto significa al mismo tiempo que son indígenas, no evan-
gélicos ni católicos.

Estas reflexiones coinciden con las compartidas por Tuhiwai 
(2016, p. 185) cuando habla del hacer investigación desde dentro/
desde fuera. Dice ella que la mayoría de metodologías de investigación 
positivistas asumen a los estudiosos [indígenas] como no implicados, 
como no objetivos y neutros. Para Tuhiwai, el feminismo con enfo-
que crítico ha hecho que la metodología desde dentro como investi-
gación cualitativa sea aceptada (2016, p. 185). Tuhiwai sostiene que 
la investigación desde dentro problematiza el modelo de investiga-
ción desde fuera, cuando las investigaciones desde dentro cuestionan 
las formas en que ese modelo incluye o excluye. Además, subraya 
que estas investigaciones desde dentro presentan en su contenido una 
constante de “reflexivilidad” (2016, p. 185). Según Tuhiwai, los in-
vestigadores desde dentro tienen que tener una permanente autocrí-
tica de sus procesos, sus relaciones, la calidad y riqueza de sus datos 
y de los análisis que presenten, agregaríamos que también debe ser 
permanente preguntarse por qué, para qué y para quiénes se hacen 
estas investigaciones desde dentro. 

Para Tuhiwai (2016, p. 187), la importancia de esta permanente 
reflexividad radica en que “las voces indígenas han sido silenciadas u 

https://www.prensacomunitaria.org/
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otreadas” y porque aprendemos de metodología de investigación del 
nosotros solo si hacemos investigación desde dentro (2016, p. 188). 
De esta forma, dice Tuhiwai, “las metodologías indígenas son una 
mezcla de enfoques metodológicos ya existentes y de prácticas indíge-
nas”19 (2016, p. 192). Tuhiwai apunta que, “(...) los escritores indíge-
nas buscan utilizar el idioma de maneras que capturen los mensajes, 
los matices y el saber de las vidas indígenas” (2016, p. 192).

Este ser-estar contemporáneos –maya hackers–, invita a pensar 
en la interconexión rizomada y globalizada –desigualdad rizomada 
de la cotidianidad– en la tercera década del siglo veintiuno, pero con 
elementos propios para leer y entender ese mundo. Para Deleuze y 
Guattari (2002, p. 13), los rizomas comprenden líneas de segmenta-
ridad según las cuales está estratificado, territorializado, organizado, 
significado, atribuido, etc.; pero para ellos el rizoma también presen-
ta líneas de desterritorialización según las cuales se escapa sin cesar. 
Algo que responda a esa “poderosa necesidad”, como dice Tuhiwai, 
de “dar testimonio y de restaurar el espíritu” (2016, p. 55). Enfoques 
que no responden a la Historia como disciplina, y es por eso que 
“nuestros relatos chocan y se estrellan unos con otros”, subraya la 
autora (2016, p. 55).

Un aterrizaje de reflexión sobre las ontologías de las que hablan 
Blaser, Escobar y De la Cadena son los enfoques de interpretación 
de las narrativas epistemológicas aplicadas a los pueblos indígenas: 
“otras”, “diversas”, “heterogéneas” y “diferentes”, desde el punto 
de vista de las fronteras diciplinares positivistas, como lo establece 

19 Esto queda demostrado en el camino que siguiera la Asociación de Médicos Des-
calzos en Chinique de las Flores, municipio del departamento de Quiché, quienes 
durante 12 años, a través de diversas metodologías, sistematizaron sus saberes. Esto 
fue posible a partir de la aproximación del autoconocimiento y del conocimiento 
colectivo, para dar luz al libro titulado: ¿Yab’il xane K’oqil? / ¿Enfermedades o Con-
secuencias? Seis psicopatologías identificadas y tratadas por los terapeutas Maya’ib’ 
k’iche’ib”(2012).

Stephan Rist. Él basa su análisis cuando narra una historia que re-
gistró con el señor Facundino Poma, un hombre aymara en Bolivia. 
En la historia que Rist registra, Facundino Poma era la autoridad 
principal o jilakata –en aymara– de su comunidad. Poma narró que 
debían cuidar su comportamiento porque si en algo “fallaban”, esto 
traería heladas y granizos. Mientras él estaba cumpliendo su servicio 
como líder de su comunidad, cayó una helada y las plantaciones de 
papa estaban a punto de morir. Don Facundino contó cómo lloró 
preguntándose en qué había fallado. Entonces consultó al yatiri/el 
que sabe, el que pronostica en aymara. Junto al yatiri, realizaron el 
“ritual de cambio de aguas”. Este ritual consistía en ir a buscar agua 
de un manantial que nunca se seca y la rociaron en las plantaciones 
más afectadas por la helada. Dentro del manantial que se había seca-
do también rociaron el agua del manantial que nunca se seca. En el 
ritual dijo el señor Facundino: “Harto hemos pijachado [masticado 
hojas de coca], orado que la Pachamama [la madre Tierra] nos traiga 
la lluvia”. Amaneciendo, dijo: “La lluvia cayó, las plantas retoñaron y 
la cosecha de ese año fue abundante”. ¡El señor Poma contó que “(...) 
En la cosecha bien han sacado y toda la comunidad me ha agradecido 
diciendo ‘¡Gracias! Bien nos has alimentado’” (Rist, 2006, p. 87).

A partir de esta narración, Rist hace una especie de “crítica oc-
cidental sobre la investigación occidental”, como Tuhiwai (2016, 
2020) nombra a estas reflexiones en los espacios académicos discipli-
narios e institucionalizados que reflexionan sobre los límites discipli-
narios para interpretar a los “otros” y “desde fuera”. Rist en su análisis 
pregunta: ¿Qué tipo de tratamiento científico estamos dando a esta 
clase de experiencias? Porque, dice Rist, el señor Facundino está su-
giriendo que “existe una relación entre lo que es la conducta humana 
y el proceso biológico, ecoclimático; esto es la base y el fundamento 
de esta experiencia” (Rist, 2006, p. 87). Además, dice, Poma narra la 
relación entre lo que es la vida espiritual, los humanos y los procesos 
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naturales. El análisis científico analizaría este “hacer epistemológico 
aymara” desde los fundamentos disciplinarios en los que se organi-
zan las ciencias. Entonces, la ciencia natural, convencional, ortodoxa, 
materialista y dominante diría que, “desde el punto de vista de la 
ciencia natural, es imposible que exista una relación entre la conducta 
humana y el proceso climático, tendríamos que decir que esto no es 
posible” (Rist, 2006, p. 88).

Desde las ciencias sociales, se diría que esta experiencia es una vi-
sión de un actor social que se ha socializado en su propio ambiente y 
que “tiene su propio contexto para explicar lo que son los fenómenos 
principales, lo que es la vida y el mundo, o de que esto corresponde 
a una expresión simbólica, cultural o indígena que es legítima y sub-
jetiva” (Rist, 2006, p. 89). 

Este análisis hecho por Rist, más que una intención de compren-
sión de las epistemologías indígenas aymaras, lo que hace es colocar 
críticamente los preconceptos de análisis de las ciencias positivistas al 
encontrarse con otras ontologías, que no responden a la idea occiden-
tal de ordenar y separar lo material, lo natural, lo social y lo espiritual. 

La historia del señor Facundino Poma me recordó lo que sucedió 
en mi comunidad en 2015. Chujupén es una comunidad muy pobla-
da –pero pequeña– en Chichicastenango. Todos los que vivimos ahí 
hacemos parte de proyectos autogestionados de entubación de agua. 
El agua de Chujupén tiene nombre, se llama Saq ali aj Xekja’ ja’/Niña 
agua transparente de Xecojá; Xecojá es la comunidad en donde se 
ubican los nacimientos que hemos entubado. En noviembre de 2015 
las tuberías se empezaron a romper en todo el trayecto. Todos los 
días teníamos turnos de trabajo para intentar repararlas, pero habían 
pasado 30 días y la tubería seguía rompiéndose. Un martes fuimos 
convocados a una asamblea urgente. Don Miguel, aj q’ij/contador de 
los días, orientador del cuidado del agua y usuario del proyecto, nos 

habló muy seriamente. Dijo: “Xinpajrij, xin ta chake ri loq’alaj tz’ite’20, 
jumul, kajmul, oxmul. Xa k’o chi wach, xi kib’ij/He consultado con 
los sagrados frijoles de pito, una, dos y tres veces. Está en ustedes, 
han dicho”. En Chujupén, la gente adscrita a las religiones católicas 
y evangélicas, cuando se trata del proyecto de entubación de agua, 
sigue la epistemología “antigua” para su tratamiento.

Don Miguel nos explicó el procedimiento que proponía para so-
lucionar “eso en nosotros” –usuarios y comités– que perjudicaba la 
fluidez del agua y los problemas técnicos de la tubería. La estrategia 
fue la siguiente: la noche del miércoles escucharía las posibles dife-
rencias entre los miembros del comité de agua; la noche del jueves 
escucharía a los miembros del Comité Comunitario de Desarrollo 
(COCODE). El viernes estábamos convocados los usuarios a otra 
asamblea. Mientras tanto, los trabajos de reparación se suspendían. 

Como fue establecido, cada noche escuchó a los miembros de 
los comités, y dio consejo para recuperar la armonía en el servicio 
que ejercían. El día viernes, nos dio el pixab’/consejo a nosotros los 
usuarios. Dijo que debíamos ser conscientes de nuestros problemas 
familiares y vecinales e iniciar diálogos para tener armonía. Debía-
mos también pedir disculpas a nuestras genealogías y ancestros todos 
si acaso les habíamos ofendido, pedir disculpas al agua porque no la 
cuidábamos, etc. Nos dio dos días para hacer eso. Esa noche se acor-
dó reiniciar los trabajos de reparación el siguiente lunes, al mismo 
tiempo que don Miguel ofrecería un kotz’e’j/quema de resina, velas y 
flores, para una disculpa colectiva. Ese mismo lunes por la tarde, el 
servicio de agua se normalizó en la comunidad. 

20 El pajanik es una lógica de aproximación probabilística, con las combinaciones nu-
méricas de 1, 2, 3 y 4 que se realizan con un conjunto específico de tzite’/semillas del 
árbol de pito. Se formulan preguntas y se determina a partir de los restantes combi-
nados, una interpretación estadística, de posibles respuestas a los cuestionamientos. 
De ahí que al conjunto de semillas del tz’ite’ elegidas para esta función, sea llamado 
popularmente como vara, pues con ellas se hace una medición.
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Rachel Sieder y Lieselotte Viaene registran estos sucesos como 
una muestra de que el agua está viva, tiene emociones y las mani-
fiesta. Qana Elvira afirma en este artículo que la contaminación y el 
descuido hiere al agua: “Por eso es que el agua se enoja, por eso es que 
se secó el arroyo de la comunidad”, y que como ser viviente “el agua 
nos manda esta señal que no está contenta, que está triste” (Sieder y 
Viaene, 2019).

En este ejercicio de investigación endógena, en el caso del agua 
de Chujupén, si preguntamos: ¿Cómo puede ser eso posible?, diría 
desde mi lugar situado de K’iche’, usuaria del proyecto de agua Saq 
ali aj Xek’ja’ ja’/ Niña agua transparente de Xecojá, que así fue porque 
los miembros del comité tenían problemas, los usuarios no éramos 
agradecidos y cuidadosos con el agua, y el agua se enojó con nosotros. 
Así lo vivimos y solo cuando fuimos humildes y reconocimos nues-
tras faltas con el agua, el agua nos disculpó y pudimos volver a tener 
agua entubada en nuestros hogares. Sin embargo, ¿cómo explicar esto 
desde una perspectiva de análisis desde las diversas especialidades de 
las ciencias? Rist responde: “La posición del conocimiento indígena 
nos enseña que no hay separación entre las vidas material, social y 
espiritual, y que estos tres ámbitos de vida están interrelacionados 
entre sí; por lo tanto, esta es la forma por la cual la vida tiene que 
ser organizada” (Rist, 2006, p. 89). No obstante, bajo esta lupa de 
análisis, Rist subraya que, existe un vacío ontológico y epistemológi-
co entre la ciencia natural, social y la de los pueblos indígenas (Rist, 
2006, p. 89). Esta comprensión es aún limitada en lo que Escobar, de 
la Cadena y Blaser llaman giro ontológico. 

Blaser (2019, p. 71) comenta en este punto que, en muchos ca-
sos, “una diferencia ontológica es convertida en diferencia epistemo-
lógica, capturando así esta diferencia dentro de los términos de una 
de las ontologías en disputa que dirimirá el conflicto en los términos 
de la política racional”. Este vacío de comprensión ontológica y epis-

temológica como ejercicio de investigación endógena, cuando el ejer-
cicio respetó los tiempos de los participantes, dejó la certeza de que 
existen epistemologías específicas del aprender-aprendernos. 

“Nuestra experiencia colonial nos atrapa en el proyecto de la mo-
dernidad” (Tuhiwai, 2016, p. 62). Así que el aprender-aprendernos 
es una epistemología que tiene diversos matices de tiempo y sensibi-
lidad, como el soñar. En estas epistemologías del aprender-aprender-
nos, los lenguajes y protocolos de comunicación pasan por los gestos, 
por los sonidos, por la lectura de los movimientos de los músculos 
mientras se conversa; se usan aromas, se lee el fuego, se intercambian 
ofrendas, se da de comer a los no humanos, flores, incienso, velas, 
para recibir alimento de ideas, de la lluvia, del aire, del maíz, de sue-
ños, como observaba Rafael Girard en 1962 con los Ch’orti.

Por ejemplo, la experiencia con don Pascual Lastor. En medio de 
una agenda colmada de solicitudes de apoyo en todos los ámbitos de 
la vida –personal y colectiva–, mi entrevista con él, aj q’ij/contador 
de días de Chichicastenango duró menos de lo que había programa-
do. Don Pascual, quien ha sido miembro de comités de todo tipo en 
su comunidad Pocohil III (comité de mejoramiento de caminos, de 
entubación y mantenimiento de proyectos de agua, etc.), también 
fue Segundo Alcalde de la Municipalidad Indígena de Chichicaste-
nango por tres años, miembro de diferentes cofradías, comerciante, 
entre otros oficios y servicios. En el poco tiempo que conversamos, 
don Pascual contó brevemente que a él lo llaman para hacer kotz’e’j/
quema de resinas y flores como ofrenda cuando perforan pozos para 
hacer instalaciones de bombas para extracción de agua en diferentes 
comunidades y municipios. 

“Hacemos kotz’e’j y le pedimos permiso y le hablamos a la tierra, 
le pedimos a las piedras que se muevan para que las perforadoras no 
les hagan daño y las piedras no le hagan daño a la máquina”. Según 
su experiencia, cuando se hacen los kotz’e’j/ quema de resinas y flores 
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Rockero.
Fotografía: Sandra Sebastián.
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como ofrenda, es para que el agua aparezca. Según él, se le explica al 
agua que se la busca porque la gente lo necesita. Si no se hace kotz’e’j 
no se encuentra a loq’alaj ja’/la sagrada agua.

La relación de los pueblos indígenas y el agua no puede analizarse 
románticamente. También deben tomarse en cuenta las implicaciones 
de las políticas de despojo e implementación de megaproyectos en las 
últimas décadas del siglo veinte. En este marco de historias situadas, 
en el municipio de Rabinal, Baja Verapaz, se pudo realizar la única 
entrevista semi-estructurada con Jesús Tecu Osorio21. Los recuerdos 
infantiles de Jesús Tecu en cuanto a la relación de su comunidad y 
su familia con el Río Negro son previos a la abrupta irrupción del 
capitalismo global y voraz que determinó violencias inconcebibles 
durante la guerra civil en Guatemala entre 1960 y 1996, y de las que 
Jesús es víctima. Estas abruptas irrupciones en los territorios y sus 
implicaciones a nivel de las ontologías y epistemologías situadas, es 
lo que llamamos rupturas. Deleuze y Guattari (2002, p. 13) explican 
que hay ruptura en el rizoma cada vez que de las líneas segmentarias 
surgen líneas de fuga de forma brusca, remitiéndose constantemente 
unas a otras. “Se produce una ruptura, se traza una línea de fuga, pero 
siempre existe el riesgo de que reaparezcan en ella organizaciones que 
reestratifican el conjunto”. 

21 Jesús Tecu Osorio es actualmente un activista Achi. Su historia lo coloca como uno 
de los pocos sobrevivientes de las masacres que sucedieron en la aldea Río Negro 
de Rabinal. Después de que asesinaran a su familia, él fue forzado a trabajar, junto 
con otros 17 niños sobrevivientes, haciendo trabajo doméstico para el hombre que 
mató a su hermano. Tecu ha trabajado arduamente para exhumar las fosas comunes 
en Rabinal. Su lucha por la justicia lo ha llevado a acompañar juicios y la condena de 
algunos de los responsables de las masacres en Rabinal. Este trabajo ha sido crucial 
en la búsqueda de justicia y la preservación de la memoria histórica a nivel local e 
internacional. Tecu escribió un libro autobiográfico llamado Memoria de las masacres 
de Río Negro y ha sido galardonado con el Premio Reebok a los Derechos Humanos. 
https://es.globalvoices.org/2009/09/25/guatemala-el-activismo-de-jesus-tecu-so-
breviviente-de-una-masacre/

La entrevista con Jesús Tecu se programó con horas de antelación. 
En Rabinal se me sugirió hablar con él sin muchos antecedentes de su 
historia de vida o activismo. Solo se me dijo que su testimonio sería 
de mucha importancia para comprender la relación de la historia Achi 
con el agua. Cuando lo llamé, muy amablemente dispuso que podría 
atenderme a las 12:00 horas. Nos reunimos y le presenté los objetivos 
de la entrevista. Cuando iniciamos, él habló indisociablemente de 
su vida y de la instalación del proyecto hidroeléctrico Chixoy en la 
década de los ochenta, en la aldea Río Negro de Rabinal. Contó que 
cuando él tenía ocho años los comunitarios de la aldea Río Negro 
fueron masacrados y desplazados para la construcción de la represa 
Chixoy. Su comunidad fue arrasada por el genocidio durante el go-
bierno de Ríos Montt en 1982. Las masacres de los habitantes de la 
aldea Río Negro serían las acciones preparatorias para la instalación 
de dicha represa. La primera masacre, según recuerda Jesús, ocurrió 
el 3 de marzo de 1980; la segunda pasó el 13 de febrero de 1982; la 
tercera ocurrió el 13 de marzo de 1982; la cuarta fue el 14 de mayo 
de 1982 y la quinta el 14 de septiembre de 1982. De sus recuerdos 
infantiles de esos años dice: “Cuando subió la represa y se inundó la 
comunidad que estaba a 800 metros sobre el nivel del mar, ya la gente 
estaba derrotada, mi casa está ahora 200 metros abajo del agua”.

Según Jesús Tecu, solo dos de cada 100 habitantes de Río Negro22 
sobrevivieron a la política de tierra arrasada. Él es uno de esos dos 
de cada 100. “Yo soy un fantasma, que yo esté vivo no significa que 
todos los demás estén conmigo, toda la cultura se murió con la gente 
que mataron”, observó Jesús. Habiendo comprendido el contexto en 
el que sucedieron los hechos, le pregunté sobre su niñez y las formas 
y momentos de relacionarse con el río y con el agua. Al inicio no le 
hizo mucho sentido de la pregunta, porque la mayoría de entrevistas 

22 Ver Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso Río Negro vs. Guatemala, 
Sentencia del 4 de septiembre de 2012.

https://es.globalvoices.org/2009/09/25/guatemala-el-activismo-de-jesus-tecu-sobreviviente-de-una-masacre/
https://es.globalvoices.org/2009/09/25/guatemala-el-activismo-de-jesus-tecu-sobreviviente-de-una-masacre/
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que brinda giran alrededor de su experiencia como sobreviviente de 
las masacres y no sobre la relación de la comunidad con su entorno 
y el agua. 

La experiencia de Jesús es una muestra de lo que sucede con los 
habitantes en un territorio y sus elementos constitutivos cuando son 
de “interés nacional”, como el caso de la construcción de la represa 
Chixoy. Ser sobreviviente para Jesús implica una ruptura en varios 
aspectos: “Ya no es lo mismo, no sé si soy afortunado; mataron a 
toda la gente, pero no solo a la gente, si no a la historia, es como 
si sobreviste, pero sin historia” dijo. Además, subrayó: “¡La historia 
pasada está bajo la represa y la historia nueva es como la represa para 
arriba!” Esta afirmación nos dice cómo las rupturas en circunstan-
cias de extrema violencia –como la historia de vida de Jesús– son 
determinantes para que los pueblos tengan o no, tiempo suficiente 
para una reconfiguración dinamizada del ser-estar-hacer indígenas en 
contenido, formas de expresión y transmisión generacional de los 
saberes y haceres constitutivos de las ontologías y sus epistemologías. 
La intención económica de explotación, el desplazamiento y el des-
pojo con violencias extremas de los territorios de pueblos indígenas 
son determinantes para la reconfiguración de las epistemologías y las 
ontologías de los pueblos. 

De ahí que escribir sea peligroso (Tuhiwai, 2016). Por una parte, 
dice Tuhiwai, podemos dar información que en algún momento se 
use en contra de nosotros, los pueblos que dicen y escriben. Un cono-
cimiento profundo del ser-estar-hacer de los pueblos indígenas a tra-
vés de diversos estudios, puede ser usado como parte de las estrategias 
de despojo epistemológico y ontológico. Las religiones han sido un 
claro ejemplo de cómo se insertan y se imponen dentro de las comu-
nidades y los pueblos, causando conflictos ideológicos desde dentro.

Ser-estar indígenas contemporáneos, en múltiples realidades, 
dice de las muchas historias que hay que aprender para comprender 

las resistencias diversas, sobrevivencias permanentes que nos dicen de 
las formas y maneras de reconfiguración a pesar de las rupturas geno-
cidas para el despojo del territorio desde hace siglos, y ser-estar-hacer 
maya hackers en la tercera década del siglo veintiuno.

La sal, el agua del mar como principio vital

Al mismo tiempo que surgían las reflexiones teórico-conceptuales en 
las conversaciones con mis interlocutores, también surgían conoci-
mientos en el hablar del agua, de la vida, del cuidado de los manan-
tiales, de cuánto ha cambiado nuestra forma de relacionarnos con el 
agua en las últimas décadas. Aprender-aprendernos debe ser además 
un proceso de análisis crítico sobre cuánto estamos o no estamos con-
versando intergeneracionalmente, de cuánto y cómo la influencia de 
la tecnología nos distancia de nuestros universos lingüísticos y nues-
tras epistemologías propias para aprendernos, al mismo tiempo que 
la tecnología se convierte en una herramienta creativa para ampliar la 
posibilidad de aprendernos.

En este proceso de aprender-aprendernos, comprendí algunas 
acciones de mi cotidianidad respecto al agua y la sal, escuchadas y 
repetidas como algo que debe ser así. Por ejemplo, se nos dice desde 
pequeños: “Si se cae la sal al suelo, se deber recoger y diluirla con 
agua, ka tzilij par ri uk’u’x/debe retornar a su fuente primaria. 

Conozco a don Sebastián Pérez Mateo hace ya siete años. Él es aj 
q’ij/contador de los días a tiempo completo de Chichicastenango, aj 
k’am/el encargado del lazo23, como parte de los aj sargent/comisión de 

23 El lazo que carga en sus funciones como aj k’am, es el que se usa para hacer bailar 
sobre un lazo que se amarra entre la iglesia y el palo volador en Chichicastenango a 
un personaje local, Teco Sen, Teco mo’s/ Diego Sen, Diego ladino/mestizo se llamó 
este personaje que era un mestizo en el primer siglo de la colonia y en la encomienda. 
Se dice que su padre era español y su madre una mujer indígena. Su padre lo educó 
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orden prehispánico encargado de organizar la gran fiesta del paso del 
sol por el nadir el 1 de noviembre, y del solsticio de invierno el 21 de 
diciembre. Le solicité una conversación y él con mucho gusto aceptó. 
Su semana de estar en el pueblo –él es de una de las 90 comunidades 
de Chichicastenango– empezaba el sábado, pero por compromisos 
previos, me citó el día domingo en la cofradía de Jesús Mártir a las 
9:00 horas. Como es característico de él, me recibió con una gran 
sonrisa. Como debe ser en los protocolos locales, se inició con la 
ofrenda a la cofradía.

Le conté de qué iba a tratar nuestra conversación y, muy emo-
cionado –aunque un poco apurado, porque lo esperaban en la Mu-
nicipalidad Indígena de Chichicastenago–, sin rodeos inició a contar 
una antigua historia, tan antigua como la historia misma de cómo la 
tierra fue separada del mar. Una historia que me es inevitable contar, 
porque ésta es la segunda vez en mi vida que escucho esta historia. 
La primera vez, cuando tenía cinco años, por mi abuelo Juan Xón, y 
ahora en voz de don Sebastián. Esta historia se refiere a una memoria 
en lamentable extinción. Omitir este relato me haría sentir traidora 
de la memoria colectiva.

El mar, el mar ha estado lleno durante cientos de años, mu-
chos años aquí en la Tierra, no sabemos cuántos. Entonces 
en la antigüedad, ahí vinieron dos personas, después otras 
dos, eran cuatro ya. Sus nombres: Uk’u’x kaj/Corazón del 
Cielo, Uk’u’x ulew/Corazón de la Tierra; no los podías ver, 
eran en verdad como el mai’saq/amanecer penumbroso. Ellos 
entonces vinieron, pensaron, reflexionaron, hablaron enton-
ces con Dios, y le dijeron: “Pues nosotros queremos que se 

y se hizo abogado en España. Regresó a Joyabaj y defendió ante la justicia de ese 
tiempo a los indígenas enjuiciados injustamente de Joyabaj, Chinique, Zacualpa, San 
pedro Jocopilas y Chichicastenango. Es por eso que en estos lugares, Teco Sen, Teco 
mo’s es recordado como un héroe.

corra el agua del mar, que se interrumpa el lugar del mar, que 
se interrumpa el q’ujumal aq’ab/la oscuridad nocturna. Qaj 
oj xaqate’ k’o q’ij, k’o aq’ab’/queremos que haya día y que haya 
noche, solicitamos un favor”, le dijeron a Dios. Pero ellos no 
se podían ver, eran mai’saq/penumbra de amanecer. Uk’u’x kaj 
Uk’u’x ulew/Corazón del Cielo y Corazón de la Tierra eran, 
así se llamaban ellos. Pero, el líder era B’alam Tzite’/Jaguar, se-
millas sagradas de árbol de pito; el segundo, Iq’ B’alam/Luna 
Jaguar, B’alam Aq’ab/Jaguar noche y Majunk’utaj/El que no 
se ve, no está. “Voy a cumplir”, dijo Dios. Entonces movió 
el lugar del mar y el mar tomó su lugar. Después de eso, 
quedaron barrancos, cuevas, se formaron los ríos, corrieron 
los ríos, aparecieron árboles, animales, se formó todo. Eso les 
dijeron a los cuatro hombres: “Ya hay todo, ahora en adelante 
iré pensando qué haré de la Tierra” dijo. En ese momento ya 
había día, la Luna ya estaba en su lugar, ya había estrellas. 
Entonces del agua dijo: “Al agua la dejo correr en ríos, será 
subterránea y visible, será la sangre de la Tierra, su carne será 
la tierra, sus huesos serán las piedras. A ustedes les doy las 
gracias”, les dijo. “Les doy las gracias porque lo han sabido 
pedir”, les dijo Dios. Ellos entonces con kibu, iya’/pericón, 
con ujolom ikox y chicha, agradecieron en las esquinas de las 
montañas, en las esquinas de los valles. Agradecieron poder 
ver días, noches, estrellas, árboles, todo lo que hubo, toda 
clase de animales.

Don Sebastián volvió a recalcar que las serpientes son las guardia-
nas del agua, ellas son el uk’u’x la ja’/Corazón del agua, rajaw la ja’/
Guardianas del agua. En su narración, el agua fue pedida desde hace 
mucho tiempo y es por ello que debe agradecerse a las montañas, a 
los valles, pero principalmente, “ponerle su sal para sembrarla a las 
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montañas, gracias por el mar, por la lluvia, gracias por las cuevas, 
porque ahí comen todos los invisibles”. En su niñez dice recordar 
que eran los ancianos los encargados de llevar sal para ponerla en 
cada uno de los ik’iab’al/pozos. Ahora, dijo, nadie hace eso, por eso se 
secan los nacimientos. “(…) Eso era el respeto para el joron/agua que 
vino del mar, por la lluvia, eso se hacía”.

Don Pascual Lastor antes de retirarse, porque ya lo esperaban 
para un kotz’e’j/ofrenda de resina y velas que se queman como un acto 
de floración de los sentimientos, más conocido como “ceremonias 
mayas”, dijo: “La sal, la sal es muy importante de colocar en los pozos 
de agua para que no se sequen”.

Dijo Jesús Tecú, refiriéndose a la vida en Río Negro: “El agua es 
sagrada, es la vida de las comunidades. Antes de las masacres le lla-
mábamos qa chu’ ya’/nuestra madre agua, también le decían al mar, 
es la abuela, la mamá del río, qa chu’/nuestra madre, qa watit/nuestra 
abuela”. El acto de poner sal en los manantiales, es una manifesta-
ción de la relación de reciprocidad de alimentarse mutuamente. Jesús 
recuerda que a inicios de la época más dura del conflicto armado en 
Rabinal, la gente de Río Negro abandonó sus hogares y ocuparon 
sus terrenos que se ubicaban por encima de la represa, pero no te-
nían agua. Recuerda que con su padre buscaron agua. Encontraron 
una quebrada a media hora caminando de donde vivían. Cuando 
llegaron había un poco de agua que goteaba, “pero mi padre fue, y 
llevó sus candelas, y no sé qué más... algo echó en la quebrada. Pero 
como que el agua empezó a crecer más”. El recuerda el crecimiento 
del nacimiento como que “el agua, al sentirse de que hay gente cerca, 
el agua empezó a crecer más, se engrosó como un chorro, eso es lo 
que marca todavía en mi mente. Que crezca más para la humanidad”. 
Jesús tenía ocho años cuando eso pasó, desde esta narrativa, surge la 
pregunta de si eso que su padre le echó a la quebrada, ¿habría sido sal?

Anna López, presidenta de la Comunidad Lingüística Mam, re-

cordaba en una conversación informal que, en San Ildefonso Ixta-
huacán, cuando ella era niña, acompañaba a su abuelo quien hacía 
kotz’e’j/ofrendas de flores y resinas, para que naciera el agua de los 
manantiales en sus terrenos. Al finalizar el kotz’e’j, el abuelo dispersa-
ba sal en cada uno de los manantiales para que no se secaran.

¿Sería la sal un componente elemental de los procedimientos para 
alimentar al uk’u’x ja’/ la vitalidad del agua? Además de ser un recor-
datorio del origen primario del agua, así como lo indica don Sebas-
tián: “Entonces la sal era para que no se sequen los ik’iabal/pozos, 
eso era el respeto para el joron/agua que vino del mar, por la lluvia, 
eso se hacía”. En esta cita, don Sebastián resume un conocimiento de 
observación milenaria, la evaporación del agua para formar nubes y 
su distribución por la tierra gracias a la precipitación.

En las conversaciones con mis interlocutores en este ejercicio de 
investigación endógena, estos procedimientos de colocar sal en los 
ik’iabal/pozos y nacimientos de agua, se hablaron en pasado: se “ha-
cía”, dijeron. ¿Por qué se dejaron de hacer en algunos lugares? 

En una conversación con Sebastiana Riquiac, mujer K’iche’ de 
64 años, consideró que muchos de los rituales antiguos han cambia-
do porque antes se acarreaba el agua, según recordó. Todas las tardes 
de su niñez pasó cargando botes de agua desde un ik’iabal/pozo hasta 
su casa. “Costaba tener un poco de agua en la casa, uno la cuidaba, 
ahorraba uno el agua porque no había ahí a la mano”. Ahora, dijo, es 
diferente: “Se entubó el agua, uno abre el chorro y ahí ya sale el agua. 
La gente ya no aprecia el valor del agua. Ya no sabe lo que es cargar 
gota por gota el agua hasta la casa”. A su consideración, la entubación 
del agua cambió la manera en que los indígenas cuidan al agua.

La entubación del agua parece un momento crucial en la rela-
ción de los humanos con el agua y las formas de manifestar su agra-
decimiento hacia ella. Al respecto, Rachel Sieder y Lieselotte Viae-
ne también registran esos cambios con la entubación del agua en 
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Nimlaha’kok, una comunidad Q’eqchi’ en Cobán. Las ancianas de 
Nimlaha’kok comentaron que la entubación del agua ya no permite 
“saludar al agua”. Además, al ser el agua entubada, los jóvenes de la 
comunidad “(...) desconocen los sitios sagrados del río, por lo cual 
no piden permiso y violan la vida del río (xmux´bal yuam nimla ha)” 
(Sieder y Viaene, 2019).

Don Sebastián también hizo una reflexión sobre los cambios con 
la entubación del agua. Su percepción de los cambios es que la gente 
de ahora ya no cuida ni agradece por el agua que beben y el agua que 
usan en sus casas. Antes, dijo él, “Nuestros padres usaban tinajas, 
¿cuánto se podía cargar o guardar?”. Consideró además que, “noso-
tros tenemos más que agradecer porque el agua llega hasta nuestras 
casas, que es solo abrir el chorro y usarla”. Pero lamentó que la gente 
contemporánea “ya no agradece ni pide por la lluvia, por el agua, por 
la comida, por la vida, por despertar y dar gracias por todo”. Contó 
que cuando era niño la gente corría a traer sus incensarios y pom/
incienso cuando caía la primera lluvia del año, le agradecían al día 
kan/serpiente –uno de los días del calendario de 260 días– porque, 
según don Sebastián, kan/la serpiente es el raw ja’/el guardián del 
agua, rajaw joron/el guardián del agua –ja y joron son sinónimos en 
K’iche’–. Según lo que escuchó de su padre, Kan/serpiente, Q’uqu-
matz/el quetzal o pájaro serpiente, son los guardianes del agua, la 
brisa y la penumbra en la Tierra. Pero recordó que la gente antigua 
también le hablaba algunas veces a San Miguel Arcángel por la brisa 
y el viento. 

La entubación del agua, dijo, provocó que la gente de ahora des-
perdicie mucho agua: “keltachik qa k’u’x che ri loq’alaj ja’/ya no apre-
ciamos con nuestro corazón a la sagrada agua. (...) ahora desperdicia-
mos el agua, porque xankiqnatachik ri eqaxik ri loq’alaj ja’ pa ri siwan, 
pa ri q’eb’al/ya no sufrimos cargando tinajas con la sagrada agua desde 
los barrancos”.

La entubación del agua fue una de las rupturas como en los rizo-
mas que describen Deleuze y Guattari: cuando se produce una ruptu-
ra, aparecen líneas de fuga, pero siempre existen las posibilidades para 
que reaparezcan en ella organizaciones que reestratifican el conjunto. 
La experiencia del agua enojada en Chujupén, mi comunidad, es un 
ejemplo de esas reconfiguraciones contemporáneas para relacionar-
nos con el agua.

Las sombras del paso del sol en el cielo 
y la llegada de la lluvia: la cruz, 
más allá del cristianismo

Además de la sal, hay un elemento que era imprescindible en ese 
“se hacía” de las historias recopiladas, tanto en los lugares en que los 
pueblos tuvieron tiempos suficientes de reconfiguración –Santiago 
Atitlán y Chichicastenango–, porque si bien sufrieron el conflicto 
armado interno, la atención en sus territorios no tiene el mismo nivel 
de interés económico como sí lo tienen las zonas en los que se ubican 
las poblaciones indígenas en lo que se llama la “Franja Transversal del 
Norte”. Zonas de ruptura les llamamos, por los violentos despojos, 
desalojos y criminalización de sus territorios para la instalación de 
megaproyectos como hidroeléctricas, minas a cielo abierto, mono-
cultivos, etc. Estos contextos de reconfiguración o ruptura tienen una 
relación intrínseca con la continuidad o discontinuidad de los ciclos 
agrícolas del sistema milpa. El sistema milpa implica necesariamente 
la observación astronómica, como lo indica Rafael Girard en 1962 en 
su trabajo con los Ch’orti, contrario a las formas de siembra y cosecha 
del cardamomo actualmente. 



152

AguAs turbiAs

Girard (1962, p. 5) observaba que “no es posible desglosar el 
calendario de los ritos del contexto cultural, de la mitología y su con-
tenido cosmo-teogónico, ni tampoco de la economía agrícola y del 
agregado social”. En estos años, él daba cuenta de que el enfoque 
unilateral de estos elementos limitaría su comprensión como eje de 
la trama del Ch’orti, la relación con los territorios, con los ciclos cli-
máticos, los ciclos agrícolas y la organización social (Girard, 1962, p. 
5), lo que se llamaría en la actualidad la ontología relacional de los 
pueblos indígenas. La observancia de las dinámicas dentro de estas 
ontologías relacionales, se evidencia en el impacto de la continuidad 
o discontinuidad del sistema milpa24 en las zonas que hemos llamado 
de reconfiguración y en las que hemos denominado de ruptura. 

Viaene anota que, desde la época liberal, la inseguridad jurídica 
por la tenencia de la tierra en lo que se llamaría Franja Transversal del 
Norte, territorio donde han habitaba un porcentaje del pueblo Q’eq-
chi’ cuando el Estado lo declaró como zona baldía25. De esta forma, 
el Estado garantizó mano de obra barata a las grandes fincas median-
te leyes en contra de la vagancia. Los Q’eqchi’ fueron sometidos al 
sistema feudal a partir de dos opciones: trabajar en las fincas o hacer 
trabajo forzado. “Este sistema de fincas fue durante décadas el refe-
rente clave de comunidad y autoridad; es decir, la finca se convirtió 
en la entidad sociopolítica central para los mozos colonos Q’eqchi’” 
(Viaene, 2019, p. 71; Esquit y Ochoa, 1995; Grandia, 2009).

Las secuelas a largo plazo de estas organizaciones neo-feudales 
son el conflicto armado interno y la continuidad de los despojos te-
rritoriales para la instalación de proyectos hidroextractivos y los mo-
nocultivos, tales como la palma africana y el desplazamiento de la 

24 Ver Hatse, I. y De Ceuster (2001), Prácticas Agrosilvestres Q’eqchi’es: más allá de maíz 
y frijol; Hatse, I. y De Ceuster (2001), Cosmovisión y espiritualidad en la agricultura 
q’eqchi’ 

25 Ver el Capítulo I de esta publicación.

siembra del maíz por la siembra de cardamomo, el cual sembrado 
en parcelas familiares determina la sobrevivencia económica de las 
familias aglutinadas en comunidades reestructuradas a partir de las 
fincas de la época liberal. 

Estas reorganizaciones colectivas, las posibilidades de cultivo para 
el agenciamiento de dinero para su sobrevivencia y la radicalización 
del cristianismo –con la incursión de organizaciones carismáticas e 
iglesias evangélicas– han condicionado a los comunitarios para que 
dejen de practicar rituales como el mayej, la ceremonia para pedir 
permiso, y el tojok/paga con pom y candela al agua, tal como lo men-
cionan Sieder y Viaene (2019) en su artículo “Un río muere en Alta 
Verapaz”. “Las abuelas decían que tienes que saludar al agua, Cho na, 
para que no se asuste. Había palabras que uno tenía que usar para 
saludar al agua antes de empezar el día” (Sieder y Viaene, 2019). Las 
autoras citan a Qana Elvira cuando afirma que el agua “(...) sí tiene 
corazón. Si no tuviera, no tuviera vida”.

El encadenamiento de los acontecimientos míticos, el movimien-
to del astro sol durante el año, los fenómenos meteorológicos y la 
organización social revela “que el acto del comer, es el objetivo fi-
nal de los ritos del culto agrario, constituye una actitud espiritual de 
goce” (Girard, 1962, p. 11). En este sentido, comer y dar de comer 
es un ciclo indisociable en las ontologías de los pueblos indígenas. 
El toj es más un acto de alimentar que de pagar. De ahí que lo que 
se hacía, como referencia de lo que ya no se hace cotidianamente, es 
alimentar al agua, a la tierra, a los cerros, a las montañas y esperar un 
retorno para ser alimentados a través de cosechas abundantes, lluvias 
suficientes y el aprovechamiento de todo lo comestible que crece en 
el sistema milpa.

De ahí que en el hacían, mencionado tantas veces, estaba el llevar 
cada 3 de mayo, el día del paso del sol por el cénit, una cruz para ser 
sembrada en las cimas de las más altas montañas, acompañada de 
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jarritos y gucalitos llenos de agua de los ik’iab’al. La cruz era un mar-
cador de ese gran acontecimiento anual, en el que no se tiene sombra 
justo al medio día. Este momento marcaba también el inicio del ciclo 
de lluvia para iniciar con la siembra del maíz.

Don Sebastián recuerda que cuando era niño, cada 3 de mayo 
–día de la cruz– recogían un poco de agua en un jarrito de barro y lo 
llevaban al mes/lugar sagrado en el tope de algunas montañas, para 
sembrar una cruz. “Tomábamos un jarrito por cada ik’iab’al/manan-
tiales de agua que teníamos cerca, lo llevamos al mes/lugar para hacer 
kotz’e’j/ofrendas de resina y flores, en las grandes montañas como Po-
qil-Pocohil/Tesoro, Turk’a/Pascual Abaj. Él rememora cómo esos mo-
mentos eran para agradecer por los manantiales en los barrancos, por 
los ríos, por los dueños del agua en la Tierra y porque ya empezaban 
las primeras lluvias.

Jesús Tecu también recuerda que en la aldea Río Negro en Rabi-
nal, el 3 de mayo, el día la cruz, la gente subía cruces y agua a lo alto 
de los cerros. “En el día de la Santa Cruz, es un anuncio digo yo, la 
llegada de la lluvia, del invierno. Entonces la gente celebra el día de la 
Santa Cruz, eso es lo que hacían antes en Río Negro”. Jesús recuerda 
que los ancianos subían a las montañas, a las altas montañas, en los 
límites de los terrenos. La entrada de la cruz en el cotidiano de los 
pueblos indígenas no tuvo ninguna resistencia, pues su aplicación 
como marcador de tiempo y del ciclo solar era común en la cotidia-
nidad de los pueblos indígenas. “Cada sacerdote-astrónomo [Aj q’ij/
contador de los días] lleva un registro cuidadoso de los movimientos 
del sol, sirviéndole de marcadores altos cerros, accidentes topográfi-
cos o monumentos (cruces), tanto en el oriente, como en el occiden-
te” (Girard, 1962, p. 45).

Una historia reciente de las comunidades en Nimlaha’kok y Sala-
cuim en Cobán (1995), evidencia la importancia del alimentar a las 
entidades existentes en varios planos, determinados por las formas en 

que trascendieron, y cómo la cruz en un cerro sigue siendo elemental 
para reconciliar los ciclos del tiempo a través del paso del sol, ya que 
el mismo se desplaza en el mismo tiempo, pero en diferente lugar 
para los diferentes planos. Viaene narra que antes de la firma final 
de los Acuerdos de Paz en 1996, algunas de las comunidades en la 
región de Nimlahak’ok y Salacuim posibilitaron un proceso translo-
cal que permitió la construcción de un monumento local. La forma 
del monumento se conoció “mediante sueños en que los Tzuultaq’a 
o espíritus de la montaña comunicaron que los xmuhel/espíritus de 
las personas desaparecidas, no podían descansar y debían ser reunidos 
en un cerro para que encontrasen la tranquilidad y la paz (tuqtuuki-
lal)”. Los comunitarios construyeron una cruz junto a dos placas de 
mármol que contienen los nombres de 919 víctimas (Viaene, 2019, 
p. 89).

investigar desde dentro/desde fuera, 
un ejercicio reflexivo

Una de las reflexiones en este ejercicio de investigación “desde den-
tro”, conversando con el cuerpo de literatura de las investigaciones 
“desde fuera” y el giro ontológico, es que aprendimos que el diálo-
go adquiere una dimensión necesaria y posible cuando comparten el 
principio de la defensa de la vida (Escobar, 2013, p. 28). Teniendo 
siempre presente, como dice Tuhiwai (2016, p. 44), que la descolo-
nización es un proceso vinculado con el imperialismo y con el colo-
nialismo, y por ello es que habría que tener permanentemente una 
comprensión crítica sobre las premisas, las motivaciones, los valores 
y los discursos en los que se fundamentan las diversas y heterogéneas 
prácticas de investigación.
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Jorge Sierra nos coloca ante algunos cuestionamientos respecto a 
la academia y su implicación en el hacer social, cuando a pesar de la 
decolonialidad y la postcolonialidad, el lenguaje disciplinario sigue 
sirviendo al colonialismo. Sierra analiza lo que se llama inter-relacio-
nalidad desde el giro lingüístico. Él pregunta: “Si cada cultura posee 
una especie de lenguaje moral que no sea traducible al lenguaje moral 
de otra cultura” (2007, p. 2), ¿cómo sería posible comprender una 
cultura si no se tiene un lenguaje común para comunicarse con ella?26 
Por ejemplo, cuando “algo está en disputa”, o “la ‘cosa’ en cuestión” 
(Blaser, 2019, p. 61) tiene diversas perspectivas de “ser”, o cuando ese 
“ser” (ríos, lagos, montañas, valles, etc.) de “la cosa en cuestión”, sea 
defendido por unos como vida en sí misma y contra-argumentada 
por otros con base en que tales derechos obstruyen la planificación 
racional y el interés del desarrollo nacional.

Aura Cruz coloca dos puntos primordiales a reflexionar respecto 
a los planteamientos de Arturo Escobar27 y que parecen primor-

26 De ahí que Donald Davidson y Richard Rorty hayan afirmado que el debate entre rela-
tivistas y realistas carece de fundamento. El relativismo, según ellos, solo es posible 
dentro de un enfoque representacionalista del conocimiento y del lenguaje, el cual 
solo es posible si se mantiene la idea del tercer dogma del empirismo, esto es, bajo 
el supuesto de que existen, por una parte, una realidad no interpretada y por otra, 
un esquema conceptual determinado a partir del cual es interpretada dicha realidad 
desde determinada cultura. Si desde cada esquema conceptual se interpreta, desde 
una visión particular, un conjunto de hechos dados, entonces es posible pensar que 
se den varias visiones alternativas e incluso contradictorias de la forma de ser del 
mundo. Lo que Davidson y Rorty proponen es una manera de entender las nociones 
tradicionales de conocimiento, creencia y justificación, sin necesidad de recurrir a la 
idea de representación, a la noción de verdad como correspondencia y, en suma, al 
realismo metafísico. Cuando se hace esto, afirman ambos autores, es posible enten-
der por qué carece de sentido discutir acerca de qué cultura o esquema conceptual 
es el correcto, es decir, cuál es el que de verdad encaja con la realidad, pues no tiene 
sentido decir que hay muchos esquemas o decir que solo hay uno (Sierra, 2007, p. 3).

27 Ella dice que a lo planteado por Escobar en su libro, Autonomía y Diseño (2016), en el 
que, según Cruz, Escobar busca articular una propuesta teórica basada en una serie 
de supuestos provenientes del enactivismo de los biólogos chilenos Francisco Varela 
y Humberto Maturana (1980).

diales en este ejercicio de investigación endógena en diálogo con el 
cuerpo de literatura desde fuera. Cruz refuta a Escobar a partir de dos 
objeciones: por un lado, dice ella, “se detectará una contradicción en-
tre autonomía y relacionalidad si queremos pensar en la posibilidad 
de un entretejido ontológico que haga posible la emergencia de onto-
logías inéditas” (Cruz, 2021, p. 3); es decir, que estén más allá de las 
identidades conocidas y existentes. Y la segunda objeción se hará a la 
pretensión de que “la vía epistémica es por la cual se pueden construir 
relaciones entre mundos, específicamente a través de la traducción de 
saberes” (Santos, 2009; Cruz, 2021, p. 3).

Concordamos con Cruz en que los ejercicios de investigación en-
dógena, de historia situada, desde dentro, y el diálogo con los cuerpos 
teóricos disciplinarios académicos deben necesariamente hacerse des-
montando conceptos. Esto se lograría a partir del reconocimiento de 
la composición y de las adscripciones filosóficas de los conceptos uti-
lizados por los autores a los que se citan; es decir, de sus genealogías 
(Foucault, 1988; 2021). Esto permite justamente conocer contradic-
ciones en los giros ontológicos que se realizan en la academia y sus 
campos en diversificación conceptual, considerando que la academia, 
sus diciplinas y sus autoridades disciplinarias, están en el lugar del 
que emanan las desigualdades epistémicas, aun llamándose decolo-
niales, postcoloniales, etc.

De ahí que se concuerde con Tuhiwai, cuando apunta que la 
investigación hace parte de las “estructuras políticas”, por lo tanto, 
también del poder.
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Conclusiones

El ejercicio investigativo endógeno implica contradicciones al hacer-
lo desde una aproximación no romantizada del “giro ontológico”; sin 
embargo, permitió una experiencia enriquecedora, en la que el punto 
primordial es saber que, a pesar de haber crecido K’iche’, en un espa-
cio eminentemente indígena, en una cotidianidad indígena contem-
poránea, desconozco tantísimo de ese ser-estar-hacer, epistemología 
de lo ontológico del “somos”. Definitivamente fue un ejercicio de 
humildad. 

Escribir, cómo escribir, cómo dialogar con los que leerán este 
capítulo, se convirtió en una preocupación razonable. Al buscar más 
que definiciones y conceptos del agua, lo que encontraba eran muchas 
anécdotas, las cuales era necesario contar para tener una comprensión 
profunda de este ejercicio, que se basa en una epistemología propia 
de aprender-aprendernos. Una epistemología que enseña ontologías, 
que a su vez remarcan permanentemente los cuestionamientos inicia-
les del capítulo: ¿Cómo hacer investigación endógena y situada? ¿Para 
qué sirven los informes de investigación sobre los pueblos indígenas 
a esos pueblos indígenas?

El ejercicio de intentar responder a estos cuestionamientos ape-
nas inició con el proceso mismo de procurar información para pensar 
y escribir el presente capítulo. El camino se inició y la disposición 
de aprender-aprendernos es una intención que ojalá cumpla con su 
función primordial, tal cual lo indicó don José Yataz: que nada se 
aprenda si no es para un objetivo del bien común.

La comprensión de las otologías de los pueblos indígenas para la 
aproximación a las concepciones del agua, no puede ser en este capí-
tulo más que un ejercicio de enunciación situada para posicionar un 
ser y estar de indígenas heterogéneos, multidisciplinarios, contempo-
ráneos, desde experiencias y resistencias en espacios geográficos diver-

sos y como sujetos tranversalizados por las políticas coloniales, libe-
rales y estatales actuales. Enunciaciones situadas determinadas desde 
los territorios, las continuidades, rupturas y rizomas de las formas 
múltiples de seguir siendo y haciendo indígenas, con epistemologías 
propias de aprender-aprendernos que no dividen el mundo en natu-
ral, material, social y espiritual.
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